Petr Hadraba
„Jak jsem plakal při tvých hymnech a zpěvech, tak mocně mě dojaly líbezně znějící hlasy tvé zpívající církve. Ty hlasy vnikaly do mých uší, pravda mi pronikala do srdce, tím se rozhoříval cit zbožnosti, tekly mi slzy a bylo mi v nich dobře.“
Svatý Augustin, Vyznání, 9,6
Rzym, początek XVIII wieku...
Uroczystość Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel, „Madonna del Carmine“, jest tu zawsze wielkim wydarzeniem. Ważnym miejscem obchodów jest karmelitański kościół Santa Maria di Montesanto na Piazza del Popolo.1 Obchody zaczynają się już w wieczór poprzedzający od wieczornych chwał i wigilii, w dniu uroczystości odbywa się słynna msza święta, a wieczorem drugie wieczorne chwały. Całe okolice są również udekorowane, na przyległych ulicach budowane są świetlne bramy, których łańcuch wije się aż do Piazza di Spagna i Piazza S. Carlo.2 To nie tylko piękno dla oczu, uroczystości towarzyszy corocznie wspaniała produkcja muzyczna, którą powierzane są największe gwiazdy włoskiego życia muzycznego.
Wiosną 1707 roku do Rzymu przyjeżdża niezwykle utalentowany młody muzyk, prawie jeszcze chłopiec. Wtedyś kronikarz Francesco Valesio pisze: „Niedawno do naszego miasta przybył Sas, który jest znakomitym graczem na cembalo i kompozytorem. Dziś wywarł ogromne wrażenie swoją grą na organach w świątyni świętego Jana na Lateranie, ku wielkiemu zdziwieniu wszystkich...“ Ten dwudziestodwuletni młodzieniec to nikt inny, jak Georg Friedrich Händel (1685–1759). Szybko angażuje się w życie muzyczne Rzymu. Zdobywa sobie przychylność wielu ważnych mecenasów, markiza Francesca Ruspoli i kardynała Carla Colonny. Markiz Ruspoli wprowadza go do Accademia dell’Arcadia. Gromadzi ona elitę najsłynniejszych, którzy w Italii znaczą w literaturze, filozofii, sztuce i wśród arystokracji. Została założona pod patronatem królowej Krystyny Szwedzkiej, kontrowersyjnej postaci, która zrzuciła tron, przeszła na katolicyzm i przez długi czas spędziła w Rzymie. Arkadia spotyka się w ogrodach na wzgórzu Eskwilinu. Jej członkami była cała rzesza kardynałów, książąt, królowych i książąt oraz stopniowo pięciu papieży. Tylko Händel nie może być przyjęty, bo nie ma jeszcze wymaganych dwudziestu czterech lat...
Kardynał Pietro Ottoboni jest wielkim zwolennikiem muzyki i muzyków. Jest mecenasem i osobistym przyjacielem Arcangela Corelliego, któremu również zapewnia mieszkanie, wspiera Alessandra Scarlattiego, Antoniego Vivaldiego i Antoniego Caldaru, sam pisze libretta do kantat i oratoriów. Mieszka w Palazzo della Cancelleria. Tu następnie gromadzi się życie muzyczne, kiedy w Rzymie wydano zakaz prowadzenia opery. (Kompozytorzy teraz bardziej koncentrują się na twórczości dla świątyni.) W pałacu kardynała Ottoboni odbywają się koncerty, ale także różne zawody w wirtuozerii. Przy jednym z nich Händel jest rywalem Domenico Scarlattiego. Händel zdecydowanie wygrywa w grze na organach. Później, kiedykolwiek Scarlatti mówi o Händelu, przeklina się znakiem krzyża... Händel otrzymuje przydomek „il Sassone famoso“, sławny Sas, lub „caro Sassone“, drobiazgowy Sas.
Kardynał Carlo Colonna i cała jego rodzina są wielkimi przyjaciółmi Karmelu. Przez długie lata wspierają zakład karmelitański. Colonna finansuje muzykę i muzyków na uroczystość Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel i pokrywa wszystkie inne wydatki związane z obchodami święta w Wiecznym Mieście. Na początku roku 1707 karmelici marzą o tym, aby w tym roku zlecić skomponowanie muzyki do nieszporów tej uroczystości, które w zakonie zazwyczaj śpiewane są na starych chorałowych melodiach. Radzą się o tym ze swoim zwolennikiem kardynałem Colonną. Ten proponuje im do tego zadania i z zapałem poleca młodego Händela. Tak dochodzi do tego, że wzniosłym zadaniem skomponowania muzyki dla Najświętszej Maryi Panny, na uroczystość Madonna del Carmine roku 1707, obarczony zostaje ten młodzieniec, cudzoziemiec, a do tego luteranin.
Rzym, lata dwudzieste XIII wieku...
Wspólnota pustelników z Góry Karmel pragnie coraz pilniej, aby ich sposób życia został uznany przez Stolicę Apostolską. Krótko po tym, jak wspólnota na Górze Karmel powstała, czwarty laterański sobór zakazuje zakładania innych nowych zakonów, kierujących się własną regułą. Święty Franciszek wciąż jeszcze zdąża, jego reguła zostaje zatwierdzona przez papieża. Święty Dominik także osiąga akceptację swojego zakonu, ale musi wybrać jedną z już istniejących reguł. Wspólnota pustelników, pochodząca z odległego Karmelu, musi w Europie stawiać czoła nieufności, ponieważ jest tu wciąż mało znana i podejrzewana, że powstała wbrew decyzji soboru. W styczniu 1226 roku karmelici zwracają się do papieża Honoriusza III i proszą go o uznanie swoich reguł zakonnych. Ten zatwierdza je bullą „Ut vivendi normam“ z 30 stycznia 1226 roku.3
Legenda barwnie przedstawia przebieg wydarzeń: papież Honorius III. chce prosbie karmelitów wyjść naprzeciw. Kocha Najświętszą Maryję Pannę w szczególny sposób, w końcu sam zaczynał nieco po studiach jako kanonik w Santa Maria Maggiore i wciąż brzmią w uszach jego wspaniałe homilie o Matce Bożej. (Gdy pewnego dnia zakończy swoją ziemską wędrówkę, zostanie pochowany w tym największym bazylika Marii.) Teraz z radością uznałby karmelitańską regułę i zatwierdził ją, tylko gdyby nie silna opozycja, zwłaszcza pewni dwaj kardynałowie, którzy są tak przeciwko. Zmartwiony Honorius już gotów im ulegać, odkłada teksty reguły na bok, chce jeszcze zyskać trochę czasu.
To nocą ukazuje mu się we śnie sama Najświętsza Maryja Panna. Jest poważna, na twarzy ma surowy wyraz, mówi do niego po łacinie: „Mych pragnień nie wolno ignorować, a sprawy, które zasadzam, nie mogą pozostać bez uwagi!”4 Nakazuje Honoriusowi, aby nie zważał na przeciwników i aby natychmiast zatwierdził reguły Karmelu, ponieważ zakon będzie źródłem wielkiego dobra dla Kościoła. Następnie Honoriowi oznajmia, że obaj wspomniani przeciwnicy wkrótce zostaną z tego świata usunięci. Rano przychodzi szokująca wiadomość: obaj kardynałowie tej nocy rzeczywiście nagle umarli! Honorius każe natychmiast przynieść sobie tekst reguły i ją zatwierdza bullą, o której już wspomnieliśmy.
Bracia karmelici mają wielką radość. Od początku czują delikatną, matczyną rękę Maryi, ochronę jej płaszcza i jej przewodnictwo. Teraz Najświętsza Maryja Panna przychodzi im z pomocą również przez swoje objawienie. Opowieści o tych wydarzeniach z miłością zachowują w zakonie, przypominają sobie co roku podczas nocnych modlitw w dniu uroczystości Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel i później stają się tematem łacińskiego tekstu moteta, które karmelici zlecają do nieszporów tej uroczystości. Zaczyna się słowami „Saeviat tellus inter rigores“:5
Choć ziemia pokryta jest gwałtem,
atakując, burzy się, wy, karmelici, nie bójcie się!
Nawet jeśli Lucyfer ryczy pośród ognia,
knując podstępy, zadrwcie z groźby piekła!
Aby potwierdzić zakon karmelitański,
ukazuje się Panna śpiącemu Honoriowi,
jej światło rozjaśnia noc, i tak przybywa go,
że w porównaniu z nią
mija słońce, blaknie księżyc.
Ó, słodka nocy, jasny pokoju,
niech trwa karmelitom długo i niewzruszenie!6
Niech najbardziej bystra Megera,7
gdy rozprzestrzenia się miłość Marii!
Wierne gwiazdy, niech będą waszą troską,8
niech karmelici będą zachowani w świecie;9
niech wasz pokój będzie trwały i bezpieczny,
nim mają obdarzać10 śmiertelników.11
Pod tak znakomitą Panną,
karmelici, świętujcie zwycięstwo,
bezsilny jest Lucyfer,
niegroźne są (jego) strzały,
karmelici, cieszcie się! Alleluja!
Ten tekst otrzymał więc młody Georg Friedrich do skomponowania muzyki. Do tego także teksty psalmów, których w oficjum było wówczas pięć.
Krótki przewodnik po muzyce Händela na uroczystość
Moteto „Saeviat tellus“ jest komponowane dla solowego sopranu z orkiestrą. Partia sopranu wydaje się być jakby w ogóle nie pisana dla człowieka z jego ludzkimi ograniczeniami. Szczególnie pierwsza aria i porywające zakończenie Alleluja nie uwzględniają żadnych możliwości ludzkiego głosu. Oszałamiająca koloratura, triolki w przerażającym tempie, jakby może sopranka miała na szyi klawisze! Szybkie nuty nagle zatrzymują się na długim tonie – kiedy już nie ma, gdzie wziąć oddechu! A potem te szalone wysokości, tři čárki „c“... Najwyraźniej kompozytor podczas komponowania słyszał, jak śpiewa ktoś, kto nie jest ograniczony naszym światem materialnym...
Środkowa część „Ó, słodka nocy, jasny pokoju,” jest przeciwnie spokojna, urokliwa, pocieszająca. W tej muzyce już oddalenie słyszymy późniejszą, bardzo słynną arię Händela z „Mesjasza” o Dobrym Pasterzu: „He shall feed his flock like a shepherd,”12 pełną czułości i miłości Jezusa. Tutaj w motecie dla karmelitów przez tę muzykę napełnia nas czułość i miłość Marii, czujemy głęboki Boży pokój, którym Pan obdarowuje karmelitów. Zakończenie Alleluja należy do tego, co Händel w życiu napisał najlepszego. Ale nie mylmy się: prawa autorskie należą do Ducha Świętego! Georg Friedrich tylko przepisał to na czysto...
Dziś znane są tylko trzy psalmy skomponowane przez Händela. Jako pierwszy został ukończony psalm 110 (109) „Dixit Dominus”, „Pan powiedział mojemu Panu: Siądź po mojej prawicy, aż położę twoich wrogów za podnóżek twoich nóg.” Jest komponowany dla największego składu: dwa sopranos, alt, dwa tenory, bas, chór i orkiestra. Rękopis nosi datę 4 kwietnia 1707 roku i jest najwyraźniej najstarszym zachowanym autografem Händela w ogóle. Muzyka zaczyna się niezwykle dramatycznie i przyciąga naszą uwagę do Bożego słowa, które przewiduje, że Mesjasz będzie nie tylko synem Dawida, ale i Bożym. Wyjaśnienie tego psalmu zostawił nam w Ewangelii Mateusza sam Pan Jezus.13 Jeśli wsłuchamy się w tę muzykę, już nigdy nie będziemy mogli słów tego psalmu zostawić „przelecieć” uszami i myślą tak po prostu. Porywające akordy chór i orkiestry wwiercają nam Hospodinowe słowo do szpiku kości. Oszałamiająca siła oddziaływania ma skomponowane tekstu „Hospodin przysiągł i nie będzie tego żałować.” Zakończenie doksologii koronowane jest wirtuozerią Händela, która w słowach „sicut erat in principio” przechodzi w genialną fugę, która nie ustępuje mistrzowskim fugom autora jego szczytowego okresu twórczego.
Drugi psalm 113 (112) „Laudate pueri,“ „Chwalcie, słudzy Pana, chwalcie imię Pana,” został ukończony 8 lipca, co jest zaledwie tydzień przed rozpoczęciem uroczystości. Niesamowita aria mezzosopranu z solówką oboju. Wywołuje sugestywną wizję, że tak śpiewa ten psalm w niebie sama Najświętsza Maryja, Królowa Karmelu. To ona wzywa sługi Pana, braci karmelitów, aby chwalili imię Pana. A chór rzeczywiście odpowiada: bracia karmelici śpiewają na przemian ze swoją Królową...
Ostatni zachowany psalm to psalm 127 (126) „Nisi Dominus“, „Kiedy Pan nie buduje domu, na próżno trudzą się, którzy go budują”, ukończony zaledwie trzy dni przed uroczystością! Händel pracuje w wielkim pośpiechu, termin ledwie zdąża. Na kompozycję nie widać jednak, żadnej nutki, ani jednego akordu czy pasażu, co mogłoby wzbudzić wątpliwości, czy mogłyby być napisane inaczej. Wszystko wydaje się być jakby napisane z góry... Zachowały się niektóre szkice, na których widać, jak Händel pracował. Jego rękopis nosi ślady wielkiego pośpiechu. Zwykle zaczyna notować czterogłos, potem trzygłos, o kawałek dalej już tylko dwugłos i w końcu tylko bas... Tylko jakieś punkty osadnicze, najgrubsze kontury, inne głosy i wszystkie szczegóły będą uzupełnione dopiero później. Skądś słyszy już całą gotową kompozycję w ostatecznym tempie... Przy badaniu oryginalnych karmelitańskich chorałowych melodii do nieszporów stwierdzili muzykolodzy niezwykłą rzecz: Händel w swojej muzyce wykorzystuje wiele fragmentów i motywów z oryginalnych chorałowych melodii i wkomponowuje je do swoich kompozycji, nie naruszając w żaden sposób swojego osobistego stylu. To jednak współczesny słuchacz już nie jest w stanie dostrzec, ponieważ te chorałowe melodie dziś nie są powszechnie znane.
Uroczystość Madonna del Carmine była kończona uroczystą procesją do ołtarza Najświętszej Maryi Panny przy śpiewie „Salve Regina”. Zachowało się karmelitańskie „Caeremoniale” (wskazówki dotyczące liturgicznego przeprowadzenia obrzędów) do nieszporów uroczystości Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel z roku 1616, co to dokumentuje. Dlatego Händel otrzymuje do skomponowania także tekst tej antifony. Uczynił to już w czerwcu tego roku w letniej rezydencji Ruspoli w Vignanello, gdzie był zaproszony. Dwie wstępne części „Salve Regina” i „Ad te clamamus” są bardzo intymne. To nie tylko czcze pozdrowienie Królowej, ale całkowite otwarcie się na nią i oddanie nawet najintymniejszych zakamarków serca umiłowanej Matce. Trzecia część „Eia ergo, Advocata nostra” zaczyna się wyraźnym solowym partem organów. Na uroczystości ponoć grał part organów Händel sam, a ten organowy motyw więc pisał dla siebie. Zakończenie „O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria” należy do najintymniejszej duchowej muzyki, jaką kiedykolwiek napisano. Zakończenie jest jak ekstaza, przechodząca w całkowitą ciszę. Niemożliwe jest, aby taka muzyka mogła być skomponowana bez głębokiej relacji do tej, do której modlitwa się zwraca...
Händel skomponował jeszcze dwie inne antifony: „Haec est Regina virginum” i „Te, decus virgineum.” Również one były przeznaczone na wieczorne chwały wspomnianej uroczystości. Obie są komponowane jako aria sopranu i altu, towarzyszą im smyczki i basso continuo. Zakresem są niewielkie, ale na obie można bez wahania odnieść słowa świętego Augustyna, zaprezentowanego na początku tego artykułu. Słowami po prostu nie można ich scharakteryzować, to dwa pięknie oszlifowane diamenty, osadzone w koronie Najświętszej Maryi Panny z Góry Karmel... Inne antifony niestety się nie zachowały.
Muzyka Händela dla Najświętszej Maryi Panny
Staramy się wyobrazić sobie uroczystość tak, jak się prawdopodobnie wtedy odbyła, chociaż mamy do dyspozycji tylko kilka skrawków informacji i dokumentów, i istotne szczegóły nam jednak umykają. Już nigdy nie dowiemy się, co dokładnie było powodem, że skomponowaniem nieszporów powierzono właśnie młodemu Händelowi. Ważniejsze jednak, aby zobaczyć sprawy z perspektywy Bożej Opatrzności: napisanie moteta „Saeviat tellus”, skomponowanie pięciu uroczystych psalmów, w tym słynnego „Dixit Dominus”, a także „Salve Regina”, to bardzo poważne dzieło, przeznaczone dla Matki Bożej i dla zakonu, który do niej należy, który jest w szczególny sposób jej.
Teraz, z perspektywy trzystu lat, widzimy, jak nasz drogi Pan prowadził wszystkie te wątki pozornych przypadków, sytuacji i zdumiewających zbiegów okoliczności, aby to dzieło mogła zrealizować ta, której dano najwięcej talentów. Możemy sobie wyobrazić, jaka musiała być wtedy w Rzymie ciężka konkurencja, ilu wybitnych i dobrze znanych kompozytorów tu żyło, jaki musiał panować zawiść, intrygi, pletwy. Mimo to zadanie trafia w ręce tego dwudziestodwuletniego chłopca z drugiego końca Europy, protestanta, który jako kompozytor ma wszystko przed sobą... Zauważmy także, że nawet zakaz prowadzenia opery jest w Bożym planie: dzięki niemu młody Händel nie może być zwabiony i rozproszony przez teatr. A jak to, że teksty o Najświętszej Maryi Pannie komponuje luteranin? Że Pan miał dla niego przeznaczone jeszcze inne mariologiczne teksty do skomponowania! Talenty niezwykłego zdolności, które Bóg w niego zainwestował, pozwalają mu spojrzeć do muzycznego nieba i dosłownie spisać tę muzykę i przynieść nam na ziemię... Przy tym jego serce zapala miłością do tej, dla której pisze tę muzykę. Ona sama wyprosi mu tę miłość!
W roku 1703 Italię dotknęło wyniszczające trzęsienie ziemi. W niektórych regionach prowincji Lazio nie zostało ani kamienia na kamieniu. Rzymianie modlą się do Najświętszej Maryi Panny, prosząc o ochronę dla Wiecznego Miasta. W święto Matki Bożej gromadzą się Rzymianie, by podziękować za uratowanie miasta. Co roku w dniu rocznicy odbywają się dziękczynne nabożeństwa. Także w Hromnice roku 1708 będzie dziękczynne nabożeństwo.14 Kardynał Ottoboni zatem przekazuje Händelowi do skomponowania kolejne teksty, tym razem włoskie, które opisują to cudowne wydarzenie. Podczas nabożeństwa wykonywana jest całkiem nowa kantata „Donna, che in ciel,“ „Pani, która w niebie,“ skomponowana specjalnie na tę okazję.15 Pan znowu załatwił, aby Jego Matka została uhonorowana piękną muzyką przez „caro Sassone”...
Muzyka długo niedostępna
Pomimo wielkiej młodości kompozytora, muzyka Händela, skomponowana na uroczystość Madonna del Carmine, osiąga niezwykły poziom mistrzostwa, który można porównać z jego najlepszymi późniejszymi dziełami. Jak to możliwe, że to dzieło nie było grane przynajmniej tak często, jak np. Mesjasz? Dlatego, że zostało utracone. Na nowo zobaczyło światło aż niedawno. Nowoczesne wykonanie i rekonstrukcję nieszporów karmelitańskich Händela ułatwiło odkrycie kilku tomów karmelitańskich śpiewów w jednym prywatnym rzymskim archiwum oraz przypadkowe odkrycie dwóch antifon związanych z wspomnieniem karmelitańskim, skomponowanych przez Händela, razem z innymi materiałami, pochodzącymi z pobytu autora w Rzymie, na poddaszu jednego z domów w Manchesterze w 1985 roku, tj. w roku trzeciego stulecia Händelowych urodzin.16
Niektórzy muzykolodzy uważają, że niektóre kompozycje, które dziś uznajemy za część Händelowego skomponowania karmelitańskich nieszporów, mogły być pierwotnie komponowane dla innych zamówień. Psalm „Dixit Dominus” i antifona „Salve Regina” rzeczywiście były bardzo często komponowane jako samodzielne moteta. Ale nawet gdyby te kompozycje powstały na inną okazję, wówczas w tamtym czasie było zupełnie powszechną rzeczą, że takie kompozycje, już wcześniej napisane, spokojnie używano też gdzie indziej. Sam Händel wykorzystał zakończenie Alleluja ze „Saeviat tellus” w 1724 roku jako zakończenie innego moteta na włoski tekst „Silete Venti” (mówił o miłości do Pana Jezusa) oraz słynne Alleluja z „Mesjasza” w kompozycji „Foundling Hospital Anthem” (skomponowanej na koncert charytatywny w celu pozyskania funduszy na otwarcie sierocińca).
Dziś nie można z pewnością stwierdzić, jakie utwory były dokładnie grane podczas uroczystości w roku 1707 i jak dokonania się odbywały. Niektórzy muzykolodzy uważają, że Händel nie skomponował wszystkich pięciu psalmów i wszystkich antifon, i że znaczna część nieszporów była śpiewana w oryginalnym chorałowym stylu. Według tej hipotezy w roku 1987 brytyjski zespół „Taverner Choir & Players” pod przewodnictwem Andrew Parrotta podjął próbę rekonstrukcji karmelitańskich nieszporów. Powstało album dwóch CD, na których nagrane są zupełnie całe drugie nieszpory śpiewane po łacinie przez scholę na chorałowe melodie i do nich wplecione jest owe siedem części, które skomponował Händel.17 Inny pogląd zakłada, że części nieszporów, które Händel nie skomponował, wówczas zostały uzupełnione kompozycjami innego autora (lub autorów), co w tamtym czasie również się zdarzało. Dotychczas jednak nie podjęto żadnej próby sporządzenia programu ówczesnej uroczystości na podstawie tej hipotezy. Uważamy zatem za bardziej prawdopodobne, że istniały jedynie kompozycje Händela, a pozostałe części nieszporów rzeczywiście pozostały w chorałach.
Od pierwszego nowoczesnego wykonania i pierwszych nagrań dzieło zyskuje wykonawców i słuchaczy na całym świecie. Ale ani muzycy, ani publiczność dzisiejszego zsekularyzowanego świata zazwyczaj nie mają pojęcia o duchowych związku z powstaniem tej pracy. Wszyscy jednak jednogłośnie czują ten niezwykły duchowy ładunek, który z niej emanuje, niezależnie od tego, czy w życiu wyznają i praktykują wiarę, czy nie. Trudność partii wokalnych jest do tego stopnia duża, że możliwe są do zrealizowania tylko przez garstkę najbardziej utalentowanych. Niemniej jednak nie przeszkadza to, aby podejmowały się ich także wiele adeptki sztuki śpiewu i studentki konserwatoriów. Atrakcyjność i popularność dzieła są tak wielkie wśród śpiewaków, że stworzono nawet edukacyjną płytę CD z tymi nieszporami bez solowych partii, tylko z orkiestrą, chorem i organami. Aby sopranistki mogły także w domu pośpiewać z towarzyszeniem wszystkich instrumentów i w stworzyć w domowych warunkach iluzję koncertowego wykonania.
Weźmy do ręki jakiekolwiek dzieje muzyki europejskiej i otwórzmy je w miejscu poświęconym barokowi pierwszej połowy XVIII wieku, czytając tam wiele głośnych nazwisk kompozytorów – z pewnością wybitnych. Każdy z nich mógłby karmelitom doskonale skomponować nieszpory. Ale tylko dwa imiona gigantów muzycznych przeszły przez najgęstsze sito historii i genialnością wyraźnie przewyższają wszystkich innych: Johann Sebastian Bach i Georg Friedrich Händel. Ten pierwszy, choć także luteranin, skomponował dla Matki Bożej najpiękniejsze Magnificat, jakie kiedykolwiek napisano w historii. Tego drugiego Matka Boża wybrała, by napisał najpiękniejszy i najcenniejszy klejnot muzyczny dla Karmelu, dla jej zakonu, dla tej „rzeczy, którą ona forsuje”... Carmelitae, jubilate! Alleluja!
