Petr Hadraba
„Comme j'ai pleuré à tes hymnes et à tes chants, si puissamment m'ont touché les voix mélodieuses de ton Église chantante. Ces voix pénétraient dans mes oreilles, la vérité envahissait mon cœur, ainsi s'enflammait le sentiment de dévotion, les larmes coulaient et il m'était bon en elles.“
Saint Augustin, Confessions, 9,6
Rome, début du XVIIIe siècle...
La fête de Notre-Dame du Mont Carmel, « Madonna del Carmine », est ici toujours un grand événement. Un lieu important des célébrations est l'église carmélite Santa Maria di Montesanto sur la Piazza del Popolo.1 La célébration commence déjà la veille par les premières vêpres et la veille, le jour de la fête a lieu une messe solennelle et le soir, les secondes vêpres. Tout le voisinage est également décoré, dans les rues adjacentes, des arcs lumineux sont montés, dont le fil se tisse jusqu'à la Piazza di Spagna et à la Piazza S. Carlo.2 Ce n’est pas seulement une beauté pour les yeux, la fête est également accompagnée chaque année d’une fantastique production musicale, confiée aux plus grandes célébrités de la vie musicale italienne.
Au printemps de 1707, arrive à Rome un jeune musicien exceptionnellement doué, presque encore un enfant. Le chroniqueur de l'époque, Francesco Valesio, écrit : « Récemment, un Saxon est arrivé dans notre ville, qui est un remarquable joueur de clavecin et un compositeur. Aujourd'hui, il a fait une enorme impression par son jeu d'orgue dans le temple Saint-Jean de Latran, à la grande stupéfaction de tous... » Ce jeune homme de vingt-deux ans n'est autre que Georg Friedrich Händel (1685–1759). Il s'insère rapidement dans la vie musicale romaine. Il attire la faveur de nombreux mécènes importants, le marquis Francesco Ruspoli et le cardinal Carlo Colonna. Le marquis Ruspoli l'introduit à l'Accademia dell’Arcadia. Celle-ci rassemble l'élite des plus célèbres personnalités qui comptent en Italie en matière de littérature, de philosophie, d'art et parmi l'aristocratie. Elle a été fondée sous le patronage de la reine Christine de Suède, personnage controversé qui a abdiqué le trône, s'est convertie au catholicisme et a passé une grande partie de sa vie à Rome. L'Arcadie se réunit dans les jardins sur la colline de l'Esquilin. En sont membres de nombreux cardinaux, princes, reines et ducs, et progressivement cinq papes. Seul Händel ne peut être admis, car il n'a pas encore les requis de vingt-quatre ans...
Le cardinal Pietro Ottoboni est un grand supporter de la musique et des musiciens. Il est le mécène et l'ami personnel d'Arcangelo Corelli, lui fournissant également un logement, et soutien Alessandro Scarlatti, Antonio Vivaldi et Antonio Caldara, écrivant lui-même des libretti pour des cantates et des oratorios. Il réside au Palazzo della Cancelleria. C'est là que la vie musicale se concentre, lorsque l'interdiction d'opérer des opéras a été émise à Rome. (Les compositeurs se concentrent encore plus sur la création pour le temple.) Au palais du cardinal Ottoboni, des concerts ont lieu, mais aussi diverses compétitions de virtuosité. Lors d'une de celles-ci, Händel est en concurrence avec Domenico Scarlatti. Händel remporte haut la main le concours d'orgue. Plus tard, chaque fois que Scarlatti parle de Händel, il se signe de la croix… Händel reçoit le surnom de « il Sassone famoso », Saxon célèbre, ou « caro Sassone », cher Saxon.
Le cardinal Carlo Colonna et toute sa famille sont des amis proches du Carmel. Pendant de nombreuses années, ils soutiennent l'ordre des carmélites. C'est Colonna qui finance la musique et les musiciens pour la fête de Notre-Dame du Mont Carmel et prend également en charge toutes les autres dépenses liées à la célébration de la fête dans la Ville Éternelle. Au début de l'année 1707, les carmélites rêvent de faire composer de la musique pour les vêpres de cette fête, qui sont habituellement chantées sur de vieilles mélodies grégoriennes. Ils en discutent avec leur bienfaiteur, le cardinal Colonna. Celui-ci leur propose et recommande chaleureusement le jeune Händel pour cette tâche. Ainsi, le noble devoir de composer de la musique pour la Vierge Marie, pour la fête de Madonna del Carmine de l'année 1707, est confié à ce jeune homme, étranger et protestant de surcroît.
Rome, années 1220...
La communauté des ermites du mont Carmel désire de plus en plus ardemment que leur mode de vie soit reconnu par le Saint-Siège. Peu après la création de la communauté sur le mont Carmel, le quatrième concile de Latran interdit la fondation de nouveaux ordres suivant leur propre règle. Saint François parvient tout de même à faire confirmer sa règle par le pape. Saint Dominique parvient également à obtenir l'approbation de son ordre, mais il lui faut choisir l'une des règles déjà existantes. La communauté d'ermites, provenant du lointain Carmel, doit faire face à la méfiance en Europe, car elle est peu connue et soupçonnée d'avoir été créée en dépit de la décision du concile. En janvier 1226, les carmélites se tournent vers le pape Honorius III et lui demandent la reconnaissance de leurs règles religieuses. Celui-ci les confirme par la bulle « Ut vivendi normam » du 30 janvier 1226.3
Une légende décrit les événements en détail et avec richesse: le pape Honorius III souhaite répondre favorablement à la demande des carmélites. Il aime la Vierge Marie d'une manière particulière, car lui-même, après ses études, a commencé comme chantre à Santa Maria Maggiore et tous se souviennent encore de ses magnifiques homélies sur la Mère de Dieu. (Une fois sa vie terrestre terminée, il sera enterré dans cette plus grande basilique mariale.) Maintenant, il aimerait reconnaître et approuver la règle carmélite, si ce n'était l'opposition forte, surtout de la part de deux cardinaux qui s'y opposent fermement. Inquiet, Honorius cède peu à peu et met de côté les textes de la règle, voulant encore gagner du temps.
Cette nuit-là, la Vierge Marie lui apparaît en rêve. Elle est sévère, son visage est empreint d'une expression grave, elle lui parle en latin : « Mon désir ne doit pas être contrecarré et les affaires que j'envisage ne doivent pas être laissées sans attention ! »4 Elle ordonne à Honorius de ne pas prêter attention aux opposants et de confirmer immédiatement les règles du Carmel, car l'ordre sera pour l'Église une source de grand bien. Puis, elle lui annonce que les deux opposants mentionnés seront bientôt retirés de ce monde. Le matin, la nouvelle choquante arrive : les deux cardinaux sont effectivement décédés subitement cette nuit-là ! Honorius fait immédiatement apporter le texte de la règle et le confirme par la bulle déjà mentionnée.
Les frères carmélites éprouvent une grande joie. Depuis le début, ils ressentent la douce main maternelle de Marie, la protection de son manteau et sa guidance. Maintenant, la Vierge Marie intervient en leur faveur par son apparition. Le récit de ces événements est conservé avec amour dans l'ordre, rappelé chaque année lors de l'office de nuit le jour de la fête de Notre-Dame du Mont Carmel et devient plus tard le sujet d'un texte latin d'un motet, que les carmélites ont fait composer pour les vêpres de cette fête. Il commence par les mots « Saeviat tellus inter rigores »:5
Bien que la terre se déchaîne avec cruauté,
qu'elle attaque, qu'elle s'agite, vous, carmélites, n'ayez pas peur !
Même lorsque Lucifer rugit au milieu des flammes,
manigance les ruses, riez des menaces de l'enfer !
Pour confirmer l'ordre carmélite,
la Vierge apparaîtra au Honorius assoupi,
sa lumière fera vaciller la nuit et elle grandira ainsi,
que comparé à elle,
le soleil s'éteindra, la lune s'éteindra.
Ô, douce nuit, lumineux repos,
que dure longtemps et paisiblement la paix des carmélites !6
Que ne te touche pas la cruelle Mégère,7
lorsque brille l'éclat de l'amour de Marie !
Étoiles fidèles, soyez votre souci,8
que les carmélites soient protégées par le monde ;9
ferme et sûr doit être votre paix,
par laquelle ils doivent ravir10 les mortels.11
Sous la protection d'une telle Vierge
carmélites, célébrez la victoire,
Lucifer est impuissant,
ses projectiles sont inoffensifs,
carmélites, réjouissez-vous ! Alléluia !
Ce texte a donc été confié au jeune Georg Friedrich pour être mis en musique. Pour cela, des textes de psaumes, dont il y avait cinq à l'époque dans l'office.
Guide succinct sur la musique de Händel pour la fête
Le motet « Saeviat tellus » est composé pour soprano solo avec orchestre. La partie soprano semble n'avoir été écrite pour un être humain avec ses limites humaines. Surtout la première aria et le saisissant Alleluia final ne tiennent aucun compte des possibilités de la voix humaine. Une colorature vertigineuse, des triolets à un rythme terrible, comme si la soprano devait avoir un clavier sur la gorge ! Des notes rapides s'arrêtent soudain sur une longue note – mais il n'y a pas de place pour y reprendre son souffle ! Et puis ces hauteurs folles, un « c » à trois dièses... Il semble que le compositeur ait entendu en composant chanter quelqu'un qui n'est pas limité par notre monde matériel...
La partie médiane « Ô, douce nuit, lumineux repos », est au contraire calme, délicieuse, réconfortante. Dans cette musique, nous entendons déjà au loin la très célèbre aria de Händel plus tard dans le « Messie » sur le Bon Pasteur : « He shall feed his flock like a shepherd, »12 pleine de douceur et d'amour de Jésus. Ici, dans le motet pour les carmélites, cette musique nous remplit de tendresse et d'amour de Marie, nous ressentons la profonde paix divine dont le Seigneur dote les carmélites. L'Alleluia final fait partie des meilleures choses que Händel ait jamais écrites. Mais ne nous méprenons pas : les droits d'auteur appartiennent à l'Esprit Saint ! Georg Friedrich ne fait que la mettre au propre...
Aujourd'hui, seuls trois psaumes musicaux de Händel sont connus. Le premier terminé est le psaume 110 (109) « Dixit Dominus », « Le Seigneur dit à mon Seigneur : Assieds-toi à ma droite, jusqu'à ce que je fasse de tes ennemis le marchepied de tes pieds. » Il est composé pour le plus grand effectif : deux sopranos, alto, deux ténors, basse, chœur et orchestre. Le manuscrit porte la date du 4 avril 1707 et est sans doute l'autographe de Händel le plus ancien qui soit parvenu jusqu'à nous. La musique commence de manière extrêmement dramatique et stimule notre attention pour la Parole de Dieu, qui prédit que le Messie sera non seulement fils de David, mais aussi de Dieu. L'interprétation de ce psaume nous est laissée par le Seigneur Jésus dans l'évangile de Matthieu.13 Si nous prêtons attention à cette musique, nous ne pourrons plus jamais laisser les paroles de ce psaume « s'écouler » dans nos oreilles et nos pensées simplement. Les accords saisissants du chœur et de l'orchestre imprègnent la Parole du Seigneur au fond de nos os. L'admirable force d'impact de la mise en musique des mots « Le Seigneur a juré et ne se repentira pas. » La doxologie finale est couronnée par la polyphonie virtuose de Händel, qui dans les mots « sicut erat in principio » débouche sur une brillante fugue, digne des fugues magistrales de l'apogée de la carrière du compositeur.
Le deuxième psaume 113 (112) « Laudate pueri, » « Louez, serviteurs du Seigneur, louez le nom du Seigneur, » a été achevé le 8 juillet, soit seulement une semaine avant le début de la fête. Une incroyable aria pour mezzo-soprano avec solo de hautbois. Elle évoque une image suggestive, comme si ce psaume était chanté au ciel par la Vierge Marie elle-même, Reine du Carmel. C'est elle qui invite les serviteurs du Seigneur, les frères carmélites, à louer le nom du Seigneur. Et le chœur répond effectivement : les frères carmélites chantent alternativement avec leur Reine...
Le dernier psaume conservé est le psaume 127 (126) « Nisi Dominus, » « Si le Seigneur ne bâtit pas la maison, c'est en vain que s'affairent ceux qui la bâtissent », achevé seulement trois jours avant la fête ! Händel travaille dans une grande précipitation, le délai est à peine respecté. Mais cela ne se ressent pas dans la composition. Il n'y a pas une seule note, pas un seul accord ou passage que l'on pourrait douter d'avoir pu être écrit autrement. Tout semble comme dicté d'en haut... Certaines esquisses ont été conservées, sur lesquelles il est clair de voir comment Händel travaillait. Son manuscrit porte les traces d'une grande hâte. La plupart du temps, il commence à noter une partition à quatre voix, puis à trois voix, un peu plus loin seulement deux voix et enfin il n'enregistre plus que la basse... Ce ne sont que des repères, des esquisses les plus sommaires, les autres voix et tous les détails seront ajoutés plus tard. Car il semble qu'il entende déjà la composition entière dans le rythme final... En examinant les chants grégoriens d'origine des carmélites pour les vêpres, des musicologues ont constaté quelque chose d'étonnant : Händel dans sa composition utilise de nombreux extraits et motifs des chants grégoriens d'origine et les incorpore dans ses œuvres, sans pour autant perturber son propre style personnel. Cela cependant, l'auditeur d'aujourd'hui ne peut plus le percevoir, car ces mélodies grégoriennes ne sont aujourd'hui pas connues du grand public.
La fête de Madonna del Carmine se terminait généralement par une procession solennelle vers l'autel de la Vierge Marie sur les chants de « Salve Regina ». Il existe encore le « Caeremoniale » carmélite (instructions pour l'exécution liturgique de la cérémonie) pour les vêpres de la fête de Notre-Dame du Mont Carmel de 1616, qui en témoigne. Händel reçoit donc à mettre en musique également le texte de cette antifone. Il le fait déjà en juin de cette année au domaine rural de Ruspoli à Vignanello, où il a été invité à l'époque. Les deux premières parties « Salve Regina » et « Ad te clamamus » sont très intimes. Ce n'est pas seulement un salut respectueux à la Reine, mais une ouverture complète à elle et la remise des recoins les plus intimes du cœur à la Mère bien-aimée. La troisième partie « Eia ergo, Advocata nostra » commence par un solo de hautbois frappant. Pour la fête, il jouerait soi-disant le parti d'orgue lui-même et écrivit donc ce solo pour lui-même. La partie finale « O clemens, o pia, o dulcis Virgo Maria » appartient à la musique spirituelle la plus intime jamais écrite. La conclusion est comme une extase, se fondant dans un silence total. Il est absolument impossible qu'une telle musique puisse être composée sans une relation profonde avec celle à qui la prière s'adresse...
Händel a également mis en musique deux autres antifones : « Haec est Regina virginum » et « Te, decus virgineum. » Elles étaient également destinées aux vêpres de ladite fête. Les deux sont composées comme une aria pour soprano et alto, accompagnées par des cordes et un basso continuo. Leur portée n'est pas grande, mais on peut sans hésitation appliquer aux deux la phrase de saint Augustin, donnée au début de ce petit article. Les mots ne suffisent pas à les caractériser, ce sont deux diamants magnifiquement taillés, sertis dans la couronne de Notre-Dame du Mont Carmel... Malheureusement, d'autres antifones ne se sont pas conservées.
Les œuvres de Händel pour la Vierge Marie
Nous essayons de nous représenter la célébration telle qu'elle s'est probablement déroulée à l'époque, mais nous disposons seulement de quelques informations fragmentaires et de documents, et des détails importants nous échappent tout de même. Nous ne saurons jamais ce qui a exactement conduit à ce que la mise en musique des vêpres soit confiée à ce jeune Händel. Toutefois, il est plus important de voir les choses du point de vue de la Providence divine : écrire le motet « Saeviat tellus », mettre en musique cinq psaumes célébratoires, y compris le célèbre « Dixit Dominus », et encore « Salve Regina », c'est une œuvre très significative, destinée à la Mère de Dieu et à l'ordre religieux qui lui appartient, qui lui est particulièrement consacré.
Aujourd'hui, avec un recul de trois cents ans, nous voyons comment notre cher Seigneur a mené tous ces fils de coïncidences apparentes, de situations et de coïncidences merveilleuses d'une manière à ce que cette œuvre puisse être réalisée par celui à qui il a donné le meilleur des talents. Nous pouvons imaginer à quel point la concurrence à Rome devait être rude à l'époque, combien d'excellents et de compositeurs éprouvés y vivaient, et à quel point la rivalité, la jalousie, les intrigues et les complots devaient régner ici. Pourtant, la tâche est confiée en toute sécurité à cet adolescent de vingt-deux ans venu de l'autre bout de l'Europe, un protestant, qui n'a encore rien accompli en tant que compositeur... Notons également que même l'interdiction d'exercer l'opéra est dans le plan de Dieu : grâce à cela, le jeune Händel ne peut pas être séduit et distrait par le théâtre. Et comment se fait-il que des textes sur la Vierge Marie soient mis en musique par un luthérien ? Après tout, le Seigneur a d'autres textes mariaux à lui confier pour la mise en musique ! Les talents extraordinaires que le Seigneur a placés en lui lui permettront de percevoir le ciel musical et de le retranscrire littéralement et de l’apporter ici-bas... En même temps, son cœur s'enflamme d'amour pour celle pour qui il écrit cette musique. Elle-même lui obtient cet amour !
En 1703, un tremblement de terre dévastateur a frappé l'Italie. Dans certaines régions de la province du Latium, il ne reste plus pierre sur pierre. Les Romains prient la Vierge Marie, demandant protection pour la Ville Éternelle. Le jour de la Chandeleur, les Romains voient s'étendre au-dessus de la ville un immense arc-en-ciel, sur lequel se trouve un trône, où est assise la Vierge Marie elle-même. Les Romains savent qu'ils sont entendus, la ville sera sauvée ! Il est nécessaire de remercier la Mère de Dieu pour cela. Chaque année, lors de l'anniversaire, des cérémonies de remerciement ont lieu. Ainsi, le jour de la Chandeleur en 1708, il y aura une cérémonie de remerciement. 14 Le cardinal Ottoboni confie donc à Händel d'autres textes à mettre en musique, cette fois-ci italiens, qui décrivent cet événement miraculeux. Lors de la cérémonie, une toute nouvelle cantate « Donna, che in ciel, » « Dame, qui dans le ciel, » sera alors jouée, composée spécialement pour cette occasion.15 Le Seigneur a encore disposé que grâce à une belle musique, on puisse remercier sa Mère juste à « caro Sassone »...
Une musique longtemps inaccessible
Malgré la grande jeunesse du compositeur, la musique de Händel, composée pour la fête de Madonna del Carmine, atteint un exceptionnel degré de maîtrise, comparable à ses meilleures œuvres ultérieures. Comment se fait-il que cette œuvre n'ait pas été jouée aussi souvent que, par exemple, le Messie ? C'est parce qu'elle a été perdue. Elle n'a retrouvé la lumière que récemment. La performance moderne et la reconstruction des vêpres carmélites de Händel n'ont été possibles qu'après la découverte de plusieurs volumes de chants carmélites dans un archive privée à Rome et la découverte fortuite de deux antifones liées à la fête carmélitaine, mises en musique par Händel, ainsi que d'autres matériaux issus du séjour de l'auteur à Rome, dans un bâtiment à Manchester en 1985, c'est-à-dire l'année du trois centième anniversaire de la naissance de Händel.16
Certains musicologues pensent que certaines compositions que nous considérons aujourd'hui comme partie de la mise en musique des vêpres carmélites par Händel ont pu être initialement composées pour d'autres commanditaires. Le psaume « Dixit Dominus » et l'antifone « Salve Regina » ont en effet souvent été mis en musique comme des motets séparés. Mais même si ces œuvres avaient été écrites pour une autre occasion, il était tout à fait courant à l'époque que des pièces précédemment composées soient utilisées ailleurs. Händel lui-même a utilisé le finale de l'Alleluia de « Saeviat tellus » en 1724 comme conclusion d'un autre motet sur un texte italien « Silete Venti » (qui aborde l'amour pour le Seigneur Jésus) et le célèbre Alleluia du « Messie » dans l'œuvre « Foundling Hospital Anthem » (composé pour un concert caritatif visant à collecter des fonds pour l'ouverture d'un orphelinat).
Aujourd'hui, il n'est pas possible de dire avec certitude quelles œuvres ont été jouées à l'occasion de la fête en 1707 et comment la célébration s'est déroulée. Certains musicologues pensent que Händel n'a pas mis en musique les cinq psaumes et toutes les antifones, et qu'une grande partie des vêpres était chantée dans le chant grégorien d'origine. Selon cette hypothèse, le chœur britannique « Taverner Choir & Players » a tenté en 1987 de reconstruire les vêpres carmélites avec Andrew Parrott. Un album de deux CD a été produit, sur lequel les toutes secondes nešpory chantées en latin en chant grégorien sont enregistrées et les sept parties mises en musique par Händel sont insérées.17 Une autre opinion estime que les parties des vêpres que Händel n'a pas mises en musique auraient été complétées par des compositions d'un autre auteur (ou d'auteurs), ce qui se faisait aussi à l'époque. Cependant, aucune tentative n'a encore été faite pour établir le programme de la fête d'époque selon cette hypothèse. Nous considérons donc qu'il est plus probable qu'il n'y avait que des compositions de Händel et que les autres parties des vêpres ont vraiment été laissées en chant grégorien.
Depuis la première performance moderne et les premiers enregistrements, l'œuvre a gagné des interprètes et des auditeurs dans le monde entier. Mais ni les musiciens ni le public du monde sécularisé d'aujourd'hui n'ont généralement aucune notion des liens spirituels de la naissance de cette œuvre. Mais tous ressentent unanimement cette charge spirituelle extraordinaire qui émane de celle-ci, peu importe s'ils professent ou pratiquent la foi dans leur vie ou non. La difficulté des parties vocales est telle qu'elles ne peuvent être réalisées que par une poignée des plus doués. Cela n'empêche pourtant pas diverses aspirantes au chant et étudiantes de conservatoire d'essayer de les interpréter. L'attrait et la popularité de l'œuvre sont si grands qu'un CD éducatif d’enregistrements de ces vêpres sans parties solo a même été réalisé, uniquement pour orchestre, chœur et orgue. Cela permet aux sopranistes de pouvoir chanter chez eux avec l'accompagnement de tous les instruments et de créer chez eux l'illusion d'une performance en concert.
Si nous prenons n'importe quelle histoire de la musique européenne et l'ouvrons à l'endroit traitant du baroque au début du XVIIIe siècle, nous lirons de nombreux noms sonores de compositeurs – assurément excellents. Chacun d'eux aurait pu mettre en musique les vêpres des carmélites avec brio. Mais il n'y a que deux noms de géants de la musique qui ont traversé le tamis le plus épais de l'histoire et qui par leur genialité surpassent tous les autres : Johann Sebastian Bach et Georg Friedrich Händel. Le premier, bien qu'il soit lui aussi luthérien, a composé pour la Mère de Dieu le plus beau Magnificat qui ait jamais été écrit dans l'histoire. Ce second a été choisi par la Vierge Marie pour composer le plus beau et précieux joyau musical pour le Carmel, pour son ordre, pour cette « affaire qu'elle promeut »... Carmélites, réjouissez-vous ! Alléluia !
