Communauté et espoir

Jean Vanier

Quand je dois parler1 de la communauté et de l'espoir,2 je veux commencer par vous parler d'Erik. Comme vous le savez, dans la communauté Arche, nous vivons avec des personnes ayant des handicaps sévères. Nous formons avec eux une communauté qui célèbre ensemble et espère ensemble. Cela ne signifie pas que la vie en communauté est toujours facile, mais vous le savez. Je veux donc commencer par vous raconter l'histoire d'Erik, car ici nous sommes face à un mystère. Erik était un jeune homme que nous avons trouvé dans un hôpital psychiatrique. Il était aveugle, sourd, il ne pouvait pas marcher – je pense que je n'ai jamais vu un jeune homme souffrir autant dans ma vie.

Nous vivons dans un monde où les faibles sont rejetés. Et nous avons peur de ceux qui sont faibles. Environ quatre-vingt pour cent des enfants atteints de trisomie 21 sont avortés. Les personnes handicapées sont considérées comme un fardeau. Les gens en ont souvent peur, les parents sont désemparés. Et pourtant, un mystère s'ouvre devant nous. J'aimerais vous parler de ce que [nous à l'Arche] découvrons : que nous trouvons la guérison à travers ceux que nous rejetons. Beaucoup d'entre vous connaissent l'histoire de François d'Assise. François disait qu'il détestait toujours les lépreux. Ils lui répugnaient, il ressentait une grande aversion pour eux. Dans son Testament, il écrit qu'un jour le Seigneur l'a conduit vers les lépreux et qu'il est resté avec eux. Et quand il les quittait, il disait : « Dans mon esprit et dans mon corps, il y avait une nouvelle douceur – et depuis lors, j'ai servi le Seigneur. »3 À l'époque de François, il y avait environ vingt mille lépreux en Europe et les lépreux étaient regardés comme des coupables. La lèpre était considérée comme une punition divine4 et les lépreux erraient sans but ou étaient enfermés dans des léproseries.

Les gens comme Erik ont quelque chose en commun avec eux. Il y a environ cent ans, et aussi beaucoup plus tard, peut-être il y a cinquante ans, il y avait encore des endroits comme Staten Island à New York,5 où environ sept mille personnes handicapées étaient enfermées. Aujourd'hui, vous pouvez trouver des personnes handicapées dans la rue ou placées dans différentes institutions ou enfermées dans des services psychiatriques. J'ai de l'expérience avec eux : j'ai rendu visite à ceux qui sont le plus rejetés – ceux qui sont considérés comme fous, des dérangés ou des personnes dangereuses. Notre vocation dans la communauté Arche est de vivre avec eux, de célébrer ensemble la vie et de nous réjouir !

Je voulais donc vous parler d'Erik, car Erik était très important pour moi. Nous l'avons rencontré alors qu'il n'avait que dix ans, dans un hôpital psychiatrique. Il était dans un établissement psychiatrique parce qu'il était sourd et aveugle. Les infirmières et les autres personnes ne savaient pas comment s'y prendre avec lui. Quand ils s'approchaient, il les serrait fermement, car il avait soif de contact. Sa mère souffrait énormément. Elle avait déjà trois enfants, et lorsqu'elle a réalisé l'ampleur du handicap d'Erik, elle s'est sentie complètement perdue. Son mari était chauffeur de camion et était souvent absent. J'ai acquis beaucoup d'expérience avec les parents d'enfants handicapés, et nous avons donc fondé une organisation appelée « Foi et Lumière » : une petite communauté de soutien pour les parents, leurs fils et filles, amis, etc. Nous avons maintenant environ 1500 de ces communautés dans presque tous les pays du monde. J'ai donc vu de près la souffrance des parents, tant du point de vue chrétien que non chrétien, mais aussi que dans la profondeur de leur conscience, il y a un sentiment que si leur fils ou leur fille est handicapé, c'est une punition divine. Nous voyons cela déjà dans le chapitre neuf de l'Évangile de Jean. Quand Jésus et ses disciples rencontrent un homme aveugle, les disciples demandent immédiatement : « Maître, qui a péché : lui ou ses parents, pour qu'il soit né aveugle ? » Et la réaction de Jésus est : « Non ! Ce n'est pas ça ! Il est aveugle afin que les œuvres de Dieu puissent se réaliser en lui. »

Je soutiens que les personnes handicapées sont parmi les plus rejetées au monde. Il y a incontestablement eu de grands progrès, il existe des écoles intégrées, l'effort pour l'intégration de ces personnes est grand dans certains pays, mais de manière générale, les personnes handicapées sont regardées avec indulgence et mépris, notamment parce que nous vivons dans une culture de compétition, poursuivant le succès et le pouvoir. Nous vivons dans une société où règne la tyrannie de la normalité. Quand j'utilise l'expression « tyrannie de la normalité », je veux dire : tout le monde doit être le même ! Et dans cette tyrannie de la normalité, les jeunes, s'ils sont beaux, s'ils sont forts, s'ils sont capables, montent. S'ils sont fragiles...

Nous allons bientôt vivre dans un monde où – surtout dans les pays riches – le nombre de personnes faibles dépassera celui de la population active. Je ne sais pas si l'Église en est consciente. En France, dans quelques années, le nombre de personnes atteintes de la maladie d'Alzheimer atteindra un million. La pyramide (démographique) que vous pouvez observer dans des régions comme l'Afrique et l'Inde, composée d'un petit nombre de personnes âgées, puis de la population active et enfin de beaucoup d'enfants, se trouve dans les pays riches inversée. Ici, il y a de nombreuses personnes faibles, car nous sommes capables de maintenir en vie ceux qui ont développé la maladie d'Alzheimer, et il y a aussi de nombreux accidents, des accidents de la route, diverses incapacités, maladies mentales, dépressions. Puis il y a la population active et enfin un nombre limité d'enfants. Je parle de certains pays comme l'Italie, la France et d'autres, où la mortalité infantile est très basse. Au fil des années, nous serons donc confrontés à la question : « Quelle est la signification d'Erik ? » Dans nos pays riches, les lois traitent généralement de ces personnes en les écartant. Et vous pouvez être sûr que bientôt l'euthanasie pour les personnes atteintes de la maladie d'Alzheimer sera de plus en plus légalisée par les lois de l'État. Nous devons vraiment nous demander : « Que cela signifie-t-il ? » Quand saint Paul dit que les membres du corps qui sont les plus faibles et que nous revêtons de vêtements sont indispensables au corps (1 Cor 12,22), qu'est-ce que cela signifie ? Ceux qui sont faibles, les plus faibles, et qui ne sont pas représentatifs, sont indispensables au corps... Je vous pose cette question. Je n'ai jamais vu de livre sur l'ecclésiologie,6 qui commencerait ainsi : « Les faibles et les non représentatifs sont indispensables dans le corps du Christ. » Peut-être que nous comprendrons un peu mieux pourquoi ils sont indispensables si nous posons la question : « Devons-nous évangéliser ces gens, ou sont-ils ceux qui nous évangélisent ? » Posons-nous cette question. « Nous sommes évangélisés par les faibles ? »

Revenons à Erik. Nous devons approfondir certains éléments de la psyché humaine, de l'être humain. Tout d'abord, vous pouvez tous imaginer la douleur de sa mère. Elle était détruite par cette situation. Un enfant aveugle et sourd qui ne peut pas marcher, une terrible angoisse – que signifie tout cela ? Il y a quelque temps, une femme est venue me voir avec son mari, elle attendait un enfant – une petite fille nommée Gabrielle. Cet enfant souffrait d'une maladie mortelle dont les enfants meurent souvent dans le sein de leur mère ou peu après la naissance. Elle est venue parler avec moi. Elle avait déjà trois enfants et pour des raisons évidentes, elle était au bord de la dépression. Nous avons discuté et elle est venue manger chez moi, où je vis avec des personnes handicapées. Je ne pouvais pas faire plus pour elle que de lui téléphoner régulièrement. Elle me disait qu'elle sentait le bébé bouger en elle, elle était heureuse – elle ressentait [son] énergie. Puis elle m'a demandé : « Dois-je le dire aux autres enfants ? » Et j'ai répondu : « Bien sûr ! ». Elle a donc dit à ses enfants – l’un de trois ans, un autre de cinq ans et le dernier de sept ans – que Gabrielle allait probablement mourir avant sa naissance. Son gynécologue, par ailleurs très empathique, et aussi le pédiatre l'ont poussée à avorter. Le pédiatre ne voulait pas traiter un enfant qui allait mourir. Mais son enfant de cinq ans lui a dit : « Maman, elle est chanceuse, nous devons vivre longtemps, et elle ira directement au paradis ! » Les enfants ont parfois une sagesse que nous n'avons pas... La petite fille est née vivante, a été baptisée et est morte deux jours après. Les parents, sous pression de choisir l'avortement et [maltraités] par la tyrannie de la normalité, n'ont pas la vie facile. Je ne m'engage pas dans des actions majeures pour le « Droit à la Vie », mais vous pouvez certainement imaginer ma position. Je pense que si les gens se battent pour le droit à la vie, ils devraient également s'occuper des personnes faibles, et ne pas simplement les enfermer dans des institutions pour les éliminer. Cette attitude d’ouverture envers les plus faibles doit venir de l’Église.

Donc sa mère a mis Erik à l'hôpital et maintenant je voudrais vous dire quelque chose sur la relation entre les enfants qui souffrent d'une manière ou d'une autre et leurs mères. Parce que les plus faibles nous enseignent quelque chose sur la faiblesse, sur la vulnérabilité. Nous tous, lorsque nous sommes nés, étions petits, faibles, vulnérables, fragiles. Nous ne savions pas nous défendre. Et que devions-nous ? Nous avions besoin d'une maman pour nous dire : « Je t'aime. Tu es mon petit garçon bien-aimé, ma petite fille bien-aimée. » L'incertitude – c'est la situation de chacun d'entre nous après la naissance. Et nous avons réalisé que même si nous étions vulnérables, tout s'est bien passé parce que nous étions aimés. Plus tard, nous nous sommes effrayés par notre vulnérabilité et notre fragilité, mais lorsque nous étions enfants, aussi vulnérables que nous l'étions, nous nous sentions aimés. Peut-être que c'est l'expérience fondamentale avec Jésus. Ce n'est pas que nous faisons de bonnes œuvres, que nous avons étudié la théologie, que nous sommes des membres actifs d’une communauté et que nous faisons les bonnes choses, mais que nous sommes profondément aimés. C'est ici que tout commence – nous sommes aimés, Dieu nous considère comme précieux.

Un garçon handicapé de onze ans dans une paroisse de Paris s'est préparé à sa première communion. Après la messe, il y a eu une petite fête en famille. Quand cela s'est terminé, l'un des oncles et parrain de l'enfant a dit à sa mère : « C'était une belle eucharistie. Dommage qu'il n'y ait rien compris. » La mère s'est mise à pleurer et le garçon, en voyant ses larmes, lui a dit : « Maman, ne t'inquiète pas, Jésus m'aime comme je suis. » Ce qui signifie : « Je n'ai pas besoin d'être tel que les autres veulent que je sois, je peux être moi-même. C'est bien comme ça, maman, ne pleure pas, Jésus m'aime comme je suis. » J'ai remarqué que ces mots sont difficilement acceptés par les gens, car ils se sentent souvent aimés, seulement s'ils font un effort supplémentaire. Seulement !

Cet enfant a cependant vécu ce que signifie être aimé tel qu'il est, avec ses limitations et sa pauvreté. Et cela peut nous enseigner quelque chose. Que se passe-t-il lorsqu'un enfant découvre que sa mère ne l'aime pas tel qu'il est ? Quand un enfant voit que sa mère et son père n'éprouvent pas de joie pour lui, qu'il est une déception pour sa mère et qu'elle pleure sur lui ? Ceux d'entre nous qui ont eu une maman qui nous a serrés dans ses bras et nous a dit que nous lui sommes précieux avons commencé notre vie avec la conscience que nous étions faibles, que nous étions aimés et que c'était bien ainsi. Mais si nous n'avons pas cette expérience, nous avons en nous des barrières qui sont causes de grandes angoisses. Erik ne savait pas qui il était. Vous pouvez le voir chez de nombreux jeunes dans la rue, chez de jeunes délinquants, des toxicomanes – ils ne savent pas qui ils sont ! Et peut-être que beaucoup d'entre eux n'ont jamais vécu qu'on leur dise : « Je t'aime tel que tu es. Et tu es important ; pour moi, tu es important. »

Erik est venu à nous de l'hôpital psychiatrique à l'âge de seize ans – un jeune homme très fragile – et notre tâche dans la communauté Arche n'était pas d'abord de le changer, mais de l'accepter. Naturellement, nous avons aussi besoin de spécialistes, c'est grâce à notre équipe médicale que nous avons pu lui opérer les jambes, et il a réussi à marcher. Bien sûr, quand il s'agit de personnes qui souffrent physiquement ou psychologiquement, nous avons besoin de bons psychiatres, de bons médecins, de bons professionnels. Mais notre propre rôle est d'accepter la personne handicapée et de lui faire savoir : « Je suis heureux d'être ici avec toi. » Je dis souvent que la pédagogie de l'Arche consiste à montrer à l'autre : « Je suis heureux de vivre avec toi, je suis heureux que tu sois là », car dans la plupart des cas, la personne a seulement entendu, au moins dans sa famille : « Tu es une déception ! » Vous voyez, aimer quelqu'un signifie lui montrer qu'il est précieux : « Tu es un enfant de Dieu ! Tu es précieux. Peut-être que tu ne peux pas faire beaucoup de choses, mais tu es précieux. » C'est la vision intérieure de François des lépreux : « Tu es précieux. » Si quelqu'un d'entre vous a eu le privilège de travailler avec des prisonniers ou avec des personnes dans des conditions catastrophiques, vous savez que vous n'y allez pas d'abord pour les convertir, mais que vous y êtes d'abord pour leur dire : « Tu es précieux ! Tu es important ! Tu as de la valeur, tu as de la valeur ! »

Mais c'est un long chemin et je voulais aussi dire un mot sur les assistants qui viennent chez nous et sur le progrès qu'ils doivent accomplir. Notre tâche est d'aider les assistants à passer de la charité à la communauté. La charité, comme nous le savons, signifie faire du bien à autrui. Quand nous avons plus d'argent, de capacités, de connaissances, nous voulons faire du bien aux autres. Et quand nous faisons le bien pour les autres, nous nous faisons aussi du bien à nous-mêmes, nous avons un bon sentiment – je sais que je fais le bien maintenant. Donc, faire le bien apporte de la satisfaction. Et on a l’impression d’avoir du pouvoir. Donc [notre travail ici est] d'aider les gens à passer de la charité – qui donne, quand nous voulons donner, quand [nous décidons] combien nous allons donner, et [qui fixe] le temps que nous consacrons... Passer de cette charité à la communauté, ce qui signifie une véritable rencontre – rencontrer toi dans ta pauvreté – et cela signifie rencontrer Erik dans sa pauvreté.

Quand j'ai terminé en 1980 mon rôle de responsable de ma communauté, j'ai commencé à vivre avec Erik et les autres quelque chose qui est « l'incarnation ». Embrasser le corps, toucher le corps, aider le corps à trouver sa véritable valeur. Je dis souvent que l'Arche est fondée sur le corps ; pas sur la parole, mais sur le corps. Parce que les gens qui viennent dans nos communautés viennent avec des corps brisés. Même si la parole est bien sûr aussi importante. Tout le mystère de la relation entre la parole et le corps est le mystère de la sacralité. La parole et le corps. Je dis souvent que proclamer l'évangile aux pauvres ne signifie pas leur dire : « Dieu vous aime », mais : « Je vous aime. Je vais m'engager pour vous au nom de Jésus. » Derrière les mots, nous pouvons nous cacher, mais le corps est proximité. Comme je le dis, c'est une véritable incarnation. Ici se lève le mystère de la Vierge Marie, qui touche le corps de la Parole devenue chair, l'aime, l nourrit, le lave. Je dois dire que la parole devient chair tout autant que le corps peut devenir parole.

Avec des gens comme Erik, c'est une longue course. Erik a souffert pendant seize ans, il a vécu seize ans d'angoisse – et l’angoisse est quelque chose de très différent de la peur. La peur signifie habituellement avoir peur de quelque chose, et si nous éliminons ce « quelque chose », la peur disparaît aussi et nous ne vivons déjà plus d’angoisse. L'angoisse est quelque chose d'existentiel : qui suis-je, ai-je de la valeur, suis-je aimé, suis-je important, est-ce que j'existe vraiment, où j'existe, que suis-je. Les personnes qui sont piégées dans le filet de l'angoisse peuvent sombrer dans la dépression, car la dépression est l'un des moyens de faire face à l'angoisse, comme si la personne refoulait sa sensibilité ou se laissait emmener hors du monde réel. Notre tâche était donc de prendre Erik dans nos bras et de lui montrer que nous étions contents qu’il existe, qu’il était beau d’être avec lui. Une chose nous a bouleversés. Quand Erik est arrivé chez nous, il n'avait pas été baptisé. Parfois, il venait à la chapelle et nous avons remarqué que quand il était dans la chapelle, même s'il était aveugle et sourd, il semblait avoir la paix en lui. Quand il était dans la chapelle, son visage était calme, même s'il avait en lui une expression de tension, d'angoisse, de mouvement intérieur incessant. Vous savez, dans la vie avec quelqu'un comme Erik, qui n'est pas capable de s'exprimer par des mots, nous devons essayer de le comprendre à travers les signes que son corps lui donne.

Quand Erik était si calme, nous nous sommes demandé réciproquement avec nos prêtres : « Que se passe-t-il ? » Et nous en sommes venus à la conclusion qu'à ces moments-là, Dieu se révélait à Erik. Ce n'était pas une certitude, nous nous en sommes juste doutés, mais notre conclusion était néanmoins que Dieu se révélait à Erik. Non pas par des mots, mais à travers une paix intérieure. Parce que c'est ainsi que Dieu se révèle – se manifeste : dans la paix intérieure, dans le silence, la tendresse et la douceur. Et cela nous a peu à peu conduits au fait qu'Erik a été baptisé par la suite et a reçu sa première communion. Ce furent des moments de grande tendresse en lui, il a naturellement accompli des progrès. Nous n'avons pas pu guérir son corps, ses yeux, mais nous avons pu d'une certaine manière atteindre son cœur et je pense qu'Erik a commencé à comprendre qu'il y avait des gens qui se souciaient de lui non pas parce qu'il faisait déjà quelque chose de mieux, mais simplement parce qu'il était un enfant de Dieu et un membre de la société humaine. Erik est mort sept ans après. Il avait un thorax endommagé et un jour il a commencé à avoir des difficultés à respirer, nous l'avons conduit d'urgence à l'hôpital, mais il est mort encore dans la voiture.

Ainsi, nous nous penchons sur ce mystère [de la révélation de Dieu à travers les personnes faibles] et sur la manière dont nous aidons nos assistants à avancer de la charité à un acte de bonté qui démontre que les personnes handicapées ont quelque chose à nous donner. Chaque année, de futurs prêtres viennent passer un mois dans notre communauté. Pendant les mois de janvier et février, ils ont été dans cinq ou six communautés dans notre région. Et ces environ 19 futurs prêtres ont, à la fin de leur séjour, demandé à me rencontrer. Je leur ai dit : « Je ne veux pas vous faire un discours, j'aimerais plutôt entendre de votre part ce que vous avez vécu et expérimenté. » Presque tous ont répondu que la vie dans nos maisons les a transformés. Je leur ai demandé : « Je ne comprends pas, vous êtes tous des futurs prêtres et vous dites que vous vous êtes transformés – simplement en vivant avec des gens que certains appellent fous. En quoi consiste cette transformation ? Qu'avez-vous vécu ? »

Mon expérience est que beaucoup de ces futurs prêtres vivent « dans leur tête », mais ont beaucoup de difficultés avec les relations. Vous savez, quand quelqu'un vit « dans sa tête », il s'instruit sur toutes les possibles et puis dit aux gens quelle est la vérité, mais les relations sont quelque chose de différent, elles dépendent de l'écoute, de la volonté et de la capacité d’entrer en contact : racontez-moi votre histoire, parlez-moi de ce que vous vivez – comme cette femme qui est venue me voir avec la petite Gabrielle dans son ventre. Parlez-moi simplement de votre douleur, de ce par quoi vous vivez. Je ne peux pas changer la douleur des gens. Tout ce que je peux faire, c'est marcher avec vous, je peux vous appeler chaque semaine. Vous voyez, je ne peux pas changer la douleur humaine. Je ne sais pas quoi dire face à la douleur des autres. J'ai peur des mots – ces mots spirituels qui n'entrent pas dans le cœur des gens, mais restent en dehors. C'est ce qui est arrivé lorsque j'ai rendu visite à une femme qui avait un enfant très handicapé, et je lui ai demandé : « Vous vous êtes confiée au prêtre ? » Elle m'a répondu : « Oui, il est venu, a passé quelques minutes avec moi, a vu mon enfant et m'a dit : 'C'est ta croix !' Et il ne revient plus. » Ce prêtre aurait dû dire : « Je peux venir chaque semaine et le baigner – c'est tout ce que je peux faire, mais j'aimerais que tu saches que je veux marcher à tes côtés. » Comme je l'ai dit, nous sommes appelés à être l’Arche, fondée sur le corps, mais nous sommes appelés à marcher avec la douleur, car nous ne pouvons pas guérir Erik ou Françoise (Františka).

Hier, avant que je parte pour l’aéroport, je suis allé voir Françoise et je lui ai demandé : « Je vais parler aux Carmes, pries-tu pour moi ? » Françoise a 78 ans et elle est très handicapée, aveugle, elle ne peut pas quitter son lit. Nous l'avons accueillie dans l'une de nos petites maisons, alors qu'elle avait environ quarante ans, cela fait donc 38 ans. Elle était incontinente, ne pouvait pas se nourrir seule, ne pouvait pas parler, etc. Mais je sentais que avant de venir ici pour vous parler, je voulais qu'elle prie pour moi – et elle me regardait avec ses yeux aveugles, m'écoutait et j'ai touché son visage et lui ai dit : « J'ai besoin de ta prière, j'ai besoin de ton aide. » Je ne sais pas à quel point elle m'a compris, mais pour notre communauté, c'est une personne très importante. Maintenant elle a 78 ans et nous ne savons pas combien de temps elle vivra encore, elle ne peut pas quitter sa chambre car elle est trop faible et pourrait attraper d'autres maladies. Mais je vais vous raconter une histoire à son sujet. Pierre est un jeune Canadien qui est venu passer un an dans la maison où vit Françoise. Pierre a 28 ans et lors d'une retraite spirituelle, il a raconté ce témoignage : « On m'a demandé de m'occuper de Françoise, et cela m’a glissé un frisson au cœur parce que je ne savais pas quoi faire. Elle est aveugle, sourde, ne fait que rester là, parfois elle se déshabille complètement ; je ne voulais pas être avec elle et l'alimenter. Mais ensuite, j'ai accepté. » Pierre allait la voir tous les jours, plusieurs fois ou autant de fois qu'il était nécessaire de la nourrir. Et ensuite, il a dit : « Un jour, Françoise a pris ma main, elle m'a regardé et elle a souri. Je me suis senti complètement transformé, quelque chose s'est passé en moi – à cet instant, il y avait une relation – c'était un moment de grâce. La présence de Dieu, que je ne comprends pas, un moment étrange, où nous nous sommes rencontrés : ce qui était plus profond dans sa personnalité, caché derrière sa maladie, son âge, sa fragilité et son incapacité, et moi, qui suis partie de ce système de « normalité » qui exige que nous soyons beaux, forts et capables. Et au moment même où nous nous sommes rencontrés, j'étais capable d'accepter toute ma vulnérabilité et ma faiblesse. Je ne suis pas ce que je fais, je suis autre chose, je suis quelqu'un. » Voilà, tel est le mystère.

Nous avons de nombreux assistants qui ne viennent que pour une courte période. Ils vivent une expérience profonde et partent – tel est la pression de la « normalité », gagner de l'argent, avoir du pouvoir, être célèbre, être important. Vivre avec Françoise et Erik. J'ai récemment rencontré des parents d'élèves d'un lycée à Paris et l'une des questions qu'ils m'ont posées était : « Quels sont vos problèmes ? » J'ai répondu : « L'un de nos problèmes, ce sont les parents de nos assistants. » Tous m'ont regardé avec étonnement et j'ai répété : « Oui, vous ! Vous êtes contents que vos enfants viennent passer six mois avec nous parce que cela les aide à devenir de bonnes personnes ; mais quand ils restent avec nous pour vivre avec ces personnes handicapées, vous ne le voulez pas, et je le sais bien ! Les parents ne veulent pas que leurs enfants vivent le message de l'évangile et vivent avec les pauvres et les exclus, surtout avec ceux qui sont vus comme les lépreux de notre époque. » De toute cette pression découle la pression de la « normalité » d’avoir un bon confort matériel. [Et pourtant] les gens peuvent éprouver ce que Pierre a vécu. Une sorte d'échange réciproque de l'expérience de Dieu à travers ces rencontres mystérieuses avec ceux qui sont les plus rejetés et les moins désirés. Nous découvrirons cependant que nous sommes transformés, que nous sommes [désormais] orientés vers les relations. Mais c'est aussi un long chemin et cela demande du temps. Combien de jeunes pourraient venir dans votre ordre après avoir fait l'expérience de Dieu – entendu l'appel. Que cela signifie-t-il ? Que dans certaines parties de leur cœur, ils ont été touchés par le message de l'évangile et par Jésus. Et ils peuvent venir avec enthousiasme, mais vous et moi savons combien cet enthousiasme peut peu à peu s'estomper, et finalement, nous devenons des gens qui agissent sans beaucoup d'enthousiasme. La question est donc, quelle est notre espérance, l'espérance qui nourrit l'enthousiasme, le désir.

C'est la véritable question. Vous m'avez demandé de vous parler de la communauté et de l'espoir. J'ai besoin de votre aide là-dedans... Je pense que nous avons tous besoin d'aide. Comment pouvons-nous soutenir nos communautés pour qu'elles deviennent des lieux d'espoir, d'enthousiasme, d'émotions ? Nous avons un message que nous devons transmettre, un message que nous devons transmettre au monde, et notre monde est dans une situation difficile. Partout, il y a de la douleur, de la confusion. En quoi l'espoir consiste-t-il ? Quelle espérance pouvons-nous montrer au monde ? C'est ainsi que nous interrogeons. C'est la question de mes assistants qui vivent l'expérience de la rencontre avec les personnes rejetées, exposées à la pression de la « normalité » et à la pression de gagner de l'argent et influencées par les médias et la télévision. La télévision a un énorme impact sur notre cerveau, sur notre conscience et notre subconscient. Un évêque m'a dit qu'il avait visité des écoles catholiques dans le diocèse et qu'il avait été choqué de voir que 90 à 95 % des jeunes de 16 à 17 ans ont une télévision dans leur chambre où ils dorment. Aujourd'hui, nous avons de nouveaux éducateurs – la télévision et internet ! Sur Google, nous pouvons chercher n'importe quoi. Et notre esprit et notre subconscient sont manipulés, alors où trouver enthousiasme et émotions ?

Nos communautés sont très fragiles. Il y a beaucoup de personnes qui attendent de pouvoir venir à l'Arche. Nous avons cinq petites communautés en Inde, une à Calcutta. Vous pouvez imaginer le nombre de personnes handicapées dans les rues de Calcutta ou enfermées dans des hôpitaux ou d'autres institutions. Mais qui veut vivre avec eux ? C'est la question. Et comment pouvons-nous attirer des assistants et comment les former ? Quelle formation conduira à ce que les personnes qui veulent faire de la charité viennent et découvrent le mystère – [je dis délibérément mystère] – que nous pouvons être guéris quand nous entrons en relation avec des gens comme Erik. Dans le chapitre 25 de l'Évangile selon Matthieu, il est écrit : « Venez, vous qui êtes bénis de mon Père, entrez dans le royaume qui vous a été préparé depuis la fondation du monde. (...) J'étais nu et vous m'avez habillé, j'étais en prison et vous êtes venus à moi. (...) Seigneur, quand vous nous avez vus...? Tout ce que vous avez fait à l'un de ces plus petits, c'est à moi que vous l'avez fait. » Est-ce aussi notre expérience ? Lorsque nous vivons avec des personnes handicapées, il ne s'agit pas simplement de faire quelque chose pour elles, mais nous vivons avec elles. Oui, nous devons également le faire pour les aider à progresser et à travailler mieux, etc. Mais nous nous trouvons dans une période historique qui est dominée par la tyrannie de la normalité. Chaque un de nous doit dépasser [le principe de] succès et apprendre à découvrir le mystère d’Erik et à vivre avec Erik et les autres. Nous nous sommes éloignés du mystère du message de l’évangile, qui est un lieu d’espoir pour notre monde.

Aujourd'hui, dans le monde, de plus en plus d'articles intéressants apparaissent dans la presse ordinaire. Jusqu'à présent, nous y avons trouvé de l'individualisme, centré sur le succès personnel, la reconnaissance personnelle. Mais les choses changent. Maintenant, nous trouvons dans les magazines : dans les dix prochaines années, nous allons mieux vivre quand les relations deviennent importantes. Si nous apprenons à vivre des relations. Mais les relations sont difficiles. Vous comprenez probablement que vous pouvez orienter une communauté en établissant des règles : quand vous vous levez, priez, etc. Tout le monde peut apprendre à respecter les règles d'une communauté, mais que signifie vraiment « aimer son prochain » ? Que signifie cette loi d'amour qui forme la communauté ? Nous savons que nous ne sommes pas des disciples du Christ, [déjà] parce que nous assistons à la messe, prions et connaissons bien la théologie, mais lorsque nous aimons les autres. « À ceci, tous connaîtront que vous êtes mes disciples, si vous avez de l'amour les uns pour les autres » (Jean 13,35). Et ce n'est pas simple. Nous avons tous en nous des blocages, des peurs, des préjugés envers ceux qui sont différents de nous. Nous nous sentons « piégés » dans nos relations. Nous avons peur d'être vraiment ouverts, car l'autre pourrait me blesser et je pourrais le blesser. Nous calculons tous. Il n'est pas facile de former une communauté où nous nous révélons vraiment, où nous nous aimons les uns les autres. Voici vos difficultés, voici les difficultés qui existent ici. C'est difficile – mais je me permets de dire que la communauté est un lieu où nous marchons avec les souffrants, et surtout un lieu où nous nous aimons les uns les autres non pas à travers un règlement, mais comme nous sommes avec Erik – que nous prenons soin de ce dont Erik a besoin – et pas seulement de ce dont Erik a besoin, mais aussi de ce dont les assistants ont besoin.

Certains assistants me disent à quel point il est merveilleux d'être avec des personnes handicapées, mais pour d'autres assistants, c'est terrible. Les handicapés peuvent être handicapés, c'est comme ça, il n'y a pas de problème qu'ils soient fous, mais les assistants doivent être comme moi, ne doivent pas être fous, ne doivent pas être comme ci ou comme ça. Mais nous avons tous notre propre histoire, une histoire de foi, de chutes, de réussites, nous sommes tous des personnes blessées. [En ce qui concerne] l'histoire de nos relations : notre espoir, notre espoir est que nous puissions être un signe pour ce monde, un signe que les faibles ne doivent pas être rejetés, car [ils] ont leur place, un signe que chaque personne est précieuse aux yeux de Dieu. Peu importe sa religion. Certains d'entre nous vivent d'ailleurs dans des communautés œcuméniques ou dans des communautés composées de personnes de différentes religions. Par exemple, en Inde, nous vivons ensemble hindous, musulmans et chrétiens. Nous apprenons à vivre ensemble dans notre humanité commune. Vivre ensemble en tant que catholiques [n'est pas] plus facile que de vivre avec des hindous. Le fait d'avoir la même foi ne garantit pas que nous nous aimons les uns les autres. Nous avons tous notre histoire de blessures et de difficultés dans nos relations, nous sommes capables de fuir les relations, de nous cacher devant elles, d'être toujours occupés pour ne pas avoir à rencontrer les autres. Nous essayons d'être une communauté dans laquelle nous apprenons à aimer les uns les autres, chacun pour ce qu'il est, avec toute notre fragilité. C'est pourquoi je dis que c'est une école d'amour avec toute la douleur que cela entraîne. Mon espoir est que c'est ainsi que Dieu aime les plus faibles et les plus pauvres, qu'il nous enverra de nombreux assistants, car au cœur de l'Arche se trouvent les relations. Créer des relations, convenir que nous sommes liés ensemble. Je suis heureux d'avoir pu partager notre expérience avec vous, je suis heureux de pouvoir vous dire que nous avons besoin de vos prières, et je vous remercie pour votre invitation et pour m'avoir permis de vous raconter notre – mon histoire.

Traduit de l'italien par Martina Vintrová et P. Gorazd.