O. Gorazd Cetkovský, O.Carm.
Tak zwana definicja modlitwy Teresy
Dla świętej Teresy modlitwa wewnętrzna to spotkanie z Bogiem jako z przyjacielem, jak napisała w jednym z najczęściej cytowanych akapitów Księgi życia (8,5):
Modlitwa wewnętrzna, według mnie, nie jest niczym innym, jak przyjacielskim kontaktem, częstym przebywaniem w samotności z Tym, o którym wiemy, że nas kocha.
Nowe niemieckie tłumaczenie1 celowo odbiega od tradycyjnego tłumaczenia. Jego autorzy w nocie podkreślają, że dla sposobu modlitwy Teresy ważne jest, że modlitwa jest czymś niewymuszonym, niezasłużonym i bezinteresownym. Nie musi to być „rozmowa”, ale po prostu spotkanie – bez wielu słów. Tak więc to celowo nieco odmienne tłumaczenie, które jednak chce być wierne oryginałowi oraz jednocześnie uchwycić wspomniane znaczeniowe odcienie, brzmi: „Modlitwa wewnętrzna, według mnie, nie jest niczym innym, jak przebywaniem u przyjaciela, z którym często spotykamy się sami, po prostu, aby być u niego, bo z pewnością wiemy, że nas kocha.”
Dla nas wystarczy, gdy podkreślimy: Teresa porównuje tu relację z Bogiem do przyjaźni. A modlitwa była dla niej spotkaniem dwóch przyjaciół.2 Zwróćmy uwagę bliżej, w jakim kontekście to napisała. W tych zdaniach nawiązuje do swoich wcześniejszych słów. Tam Boga całkowicie spontanicznie nazwała przyjacielem. A ponieważ zaraz potem poczuła, że powinna to jeszcze wyjaśnić, dodaje słowa, które już podaliśmy. Jakie są więc te zdania bezpośrednio poprzedzające?
A kto z modlitwą wewnętrzną (jeszcze) nie zaczął, tego ja, z miłości do Pana, proszę, aby nie pozwolił sobie umknąć tak wielkiego dobra. Nie ma się czego bać, ale czego pragnąć! Albowiem nawet jeśli (ta osoba) nie jest (w modlitwie wewnętrznej) zaawansowana (...), łatwo będzie (przez nią) nabywać poznania co do drogi do nieba; a jeśli wytrwa, to ufam w Boże miłosierdzie, że (to znaczy) nikt jeszcze nie wybrał Boga na przyjaciela nadaremno.3
Podróż do języka czeskiego w czasach świętej Teresy
Historyk Petr Maťa jakiś czas temu wydał obszerną książkę: Świat czeskiej arystokracji (1500–1700).4 Książka ta zawiera między innymi interesujący rozdział o znaczeniu czeskiego słowa przyjaciel, przyjaciele. W myśleniu czeskich i morawskich współczesnych świętej Teresy to słowo miało bowiem wiele znaczeń. A decydujące dla rozróżnienia, o który z nich chodzi, były przymiotniki, które stały przy słowie przyjaciel.
Krwi przyjaciel lub naturalny przyjaciel oznaczało: krewny. Spoiwany przyjaciel był krewnym niekrwawym, pokrewieństwo przez małżeństwo. Przy czym określenie bliski przyjaciel oznaczało bliskiego krewnego. Więc nie chodziło tu o wyrażenie tego, jak bliskie są sobie te osoby w swoim myśleniu, ani jak silna przywiązanie je łączy! Przyjaciel w naszym sensie słowa nazywany był prawdziwym przyjacielem lub wiernym przyjacielem. Przeciwieństwem jest niewierny, fałszywy przyjaciel.
Myśliciele tamtej epoki dogłębnie filozofowali na temat przyjaźni. Według nich do prawdziwej przyjaźni należy:
- zaufanie (mogę drugiemu zaufać tak samo, jak sobie samemu), „jedność umysłowa”,
- wiąże się z nią wolność i otwartość w wzajemnym kontakcie,
- bezinteresowność: gotowość do pomocy przyjacielowi, poświęcenie w tym nawet własnego dobra,
- stałość: ta jednak potwierdza się dopiero doświadczeniem – w trudnych chwilach.
Wspólne słowo przyjaciel w efekcie powodowało, że dla ówczesnego człowieka nie było tak wielkiej znaczeniowej odległości między pokrewieństwem a przyjaźnią, jak w naszym myśleniu.
Korzeniem słów przyjaciel i przyjaźń jest czasownik przyjać (dobro). Przyjaciel to po prostu „życzliwy (człowiek)“. Powodem owej życzliwości jest u krewnego pokrewieństwo, u przyjaciela (w naszym sensie) powodem jest przyjacielska sympatię. W konsekwencji powinno to oznaczać, że każdy krewny powinien być życzliwy. Przy czym doświadczenie często pokazuje, że przyjaciel bywa bardziej życzliwy niż krewni.
Przyjaźń była więc w świecie czeskiej arystokracji w XVI i XVII wieku określeniem wszystkich typów pozytywnych relacji, które zakładały wzajemną pomoc i wsparcie. Dopiero okres romantyzmu wydzielił przyjaźń z więzów pokrewieństwa i zaczął ją rozumieć tak, jak rozumiejemy to dzisiaj.
Przyjaźń w życiu świętej Teresy
Teresa mówiła i pisała w swoim rodzimym języku – hiszpańskim. Hiszpańskie słowo amistad jest – podobnie jak łacińskie słowo amititia – pochodną od przyjacielskiej miłości (amor) i od czasownika „kochać” tą miłością (amare). Wspomniane nowe tłumaczenie pism Teresy na język niemiecki zawiera w dołączonym słowniczku podstawowych terminów Teresy również hasło przyjaźni oraz podstawowe informacje na jej temat.
Przyjaźń (amistad) była charakterystyczną cechą osobowości Teresy. Wiara była dla Teresy przyjaźnią, używa ona także wyrażenia „wyjątkowa przyjaźń” (particular amistad; 7,1). A wiele jej relacji z innymi ludźmi miało formę i intensywność przyjaźni.
Co więcej, Teresa wykorzystywała pojęcie przyjaźni także do wyrażania innych rodzajów swojej sympatii. Pisze o sobie również, że była w dzieciństwie „przyjaciółką książek”, że jest „przyjaciółką obrazów” (9,6), „przyjaciółką uczonych” (13,18). Innymi słowy, wyrażenie: przyjaciel/kynią kogoś/czegoś pojawia się w jej wypowiedziach częściej i nie używała go tylko w odniesieniu do siebie, ale i do innych ludzi.
Ponieważ przyjaźń była charyzmatem Teresy, nie dziwi nas, że Teresa także definie w wewnętrzną modlitwę jako przyjacielski kontakt z Bogiem (ewentualnie z Jezusem). Z tego porównania można wyciągnąć cenne nauki. Z jednej strony natychmiast oczywiste staje się, że przy wewnętrznej modlitwie chodzi o osobistą relację z Bogiem. Bóg jest „Ty” wobec „Ja” każdego z nas, kto się do niego modli. Z drugiej strony z tego wynika, że nie wystarczy tylko wyznaczyć określony czas na modlitwę, ponieważ prawdziwa przyjaźń trwa niezależnie od wszystkiego, co robimy. Ciągle.
W każdej dobrej przyjaźni człowiek coraz lepiej przystosowuje się do swojego przyjaciela i upodabnia się do niego. Przyjaźń nas formuje. I w podobny sposób w relacji z Bogiem człowiek coraz lepiej przystosowuje się i upodabnia do swojego Przyjaciela – Boga. A im bardziej Teresa zanurzała się w przyjaźń z Bogiem, tym bardziej Bóg stawał się również centrum jej przyjaźni z ludźmi. Wszystko to zauważymy jeszcze bliżej.
Tak zwane „przyjaźń partykularne” (przyjaźń, w której przyjaciele oddzielają się od innych i zamykają się im) nie jest prawdziwą przyjaźnią. To Teresa dokładnie wyjaśniła w swoim piśmie Droga doskonałości. My ograniczymy się jedynie do dzieła Teresy Księga życia. (Wszystkie numery w tekście artykułu są odniesieniem do tej książki Teresy, chyba że wyraźnie zaznaczone jest inaczej.)
Przyjaźń Teresy z ludźmi
Teresa przez całe życie pielęgnowała wiele pięknych przyjaźni. Już w opowieści o swoim dzieciństwie i młodości wielokrotnie wspomina, że była u innych lubiana. O siostrach augustińskich w klasztorze, w którym była umieszczona na wychowanie podczas dorastania, później napisała:
Wszystkie były mi przychylne, bo w tym dawał mi Pan łaskę, abym wszędzie, gdzie się znalazłam, budziła sympatie, a więc byłam bardzo kochana.
Nawet później w jej dorosłości przyjaźń była jej charyzmatem. Wystarczy wspomnieć na przykład jej przyjaźń z siostrą Marią od św. Józefa (Salazar) lub z Jeronimem Gracianem. Siostry w klasztorze Wcielenia, z którymi się rozumiała, nazywa przyjaciółkami (zobacz rozdziały 35 i 36).
Wspomina ona również doświadczenie, że niektóre z jej przyjaźni były jej szkodliwe, ponieważ częste wizyty gości w klasztorze i długie rozmowy z nimi utrudniały jej poświęcenie się modlitwie (7,6). Kiedy wyjaśnia, że w pierwszej fazie swojego życia zakonnego długo wahała się między staraniem o wierność Bogu a letniością, sceptycznie stwierdza (7,22):
Bo było wiele „przyjaciół”, którzy mi pomagali, aby upaść; (ale do tego), by wstać, znajdowałam, że jestem tak sama, że teraz dziwię się, jak to możliwe, że nie pozostałam na dnie, i chwalę Boże miłosierdzie, bo tylko On podał mi (pomocną) rękę.
Jednak jej sceptycyzm należy przyjąć z rezerwą, ponieważ w tym samym miejscu wcześniej podkreśla, jak bardzo pomogło jej, że miała możliwość mówić o wewnętrznej modlitwie z osobami bardziej doświadczonymi niż ona sama. O tym jeszcze wspomnimy później.
A po doświadczeniu „uwolnienia afektywnego” (24,5) Teresa wyjaśnia, że już nie potrafiła przyjaźnić się z ludźmi ze świata:
(...) bo nie mogłam już nigdy nawiązać przyjaźni ani mieć pocieszenia czy wyraźniejszej sympatii, tylko z osobami, u których poznaję, że (przyjaźń, pocieszenie i miłość) mają też względem Boga i starają się Mu służyć. Nawet to (mieć głębszą przyjaźń z nimi) nie było w mojej mocy. I nie było to lepsze ani w stosunku do krewnych, ani przyjaciół. Jeśli tego (że dana osoba żyje w przyjaźni z Bogiem) nie poznaję, lub nie jest to osoba, która pielęgnuje modlitwę, to trudne mi, że mógłbym z kimś takim rozmawiać. Tak, jak jestem w tym całkowicie przekonana, bez jakiejkolwiek wyjątku.
I wprawiało ją w zakłopotanie, gdy źródłem pokusy, która niepostrzeżenie ją kusiła, aby skupić się na chwale, majątku lub zadowoleniu, byli właśnie przyjaciele (39,18):
Ale od samych przyjaciół i krewnych oraz – co mnie najbardziej zaskakuje – od bardzo dobrych osób czułam się wtedy tak przytłoczona (chociaż oni byli przekonani, że dobrze robią!), że nie wiedziałam, jak się bronić lub co począć.
Przyjaźń Teresy z Bogiem
Przejdźmy teraz do Księgi życia Teresy i zwróćmy uwagę, jak cechy przyjaźni, które (bez pretensji do doskonałości ich wyliczenia) wspomnieliśmy z punktu widzenia myślicieli – jej współczesnych w czeskim środowisku, pokazują się również w przyjaźni Teresy z Bogiem. Przedstawmy kilka fragmentów z Księgi życia.
1) Przyjaźń oznacza bezpośredni kontakt
Mówienie o przyjaźni z Bogiem cztery wieki temu było czymś bardzo odważnym. Teresa żyła w monarchicznym środowisku, gdzie kładziono duży nacisk na okazywanie należnego szacunku. Dlatego zwraca się do Boga: „Wasza Wspaniałość” i uważa za zniewagę wobec Boga (nie tylko za nieposłuszeństwo), gdy ktoś nie spełnia Jego woli. Ale jednocześnie Teresa raduje się, że Bóg w ogóle nie jest odległy, jak ziemscy władcy (37,5):
Mogę z Nim rozmawiać jak z przyjacielem, mimo że jest Panem; bowiem rozumiem, że nie jest jak ci, których uważamy za panów, bo oni całe swoje panowanie opierają na sztucznych (przejawach) autorytetu,5 mają ustalone pory na rozmowy (z poddanymi) oraz określone osoby, z którymi mogą rozmawiać; a kiedy jakiś biedny człowiek ma jakąś sprawę do załatwienia, ile to biegania, załatwiania sobie przywilejów i ile trudu go to kosztuje, aby mógł to z nimi omówić! A co dopiero, gdy chodzi o króla! Tutaj biedni i nieurodzeni nie mają co pukać, lecz muszą prosić tych, którzy są mu bliżsi.
(...) O mój Panie, o mój Królu! (...) Z Wami można całkiem wszystko omawiać i można z Wami rozmawiać, jak tylko zechcemy, gdy tylko pozbędziemy się początkowego zdumienia i lęku przed Waszym Majestatem, chociaż pozostanie nam jeszcze większy (lęk) – a mianowicie, abyśmy Was nie urazili; ale nie z obawy przed karą, mój Panie, bo ta w porównaniu z możliwością utraty Ciebie nie znaczy nic…“
2) Przyjaźń oznacza bezinteresowne okazywanie miłości
Sposoby, w jakie miłość i sympatię między przyjaciółmi się okazuje, są różnorodne. Podstawowe znaczenie ma szczery i aktywny interes o drugiego. A z tym wiąże się również dzielenie się bólem, troskami, znoszenie niedostatku, okazjonalne dary i przejawy pomocy. Teresa jest przekonana, że Bóg swoim przyjaciołom okazuje swoją dobroć w dostatecznej mierze (11,12):
Czego byście nie uczynili Wy, mój Panie, co by nie było ku większemu dobru duszy, skoro wiecie, że już jest Wasza i oddaje się w Waszą moc, aby was naśladować wszędzie, aż do śmierci na krzyżu (Flp 2,8), a że jest gotowa pomóc Wam nieść to i nie zostawić Was z tym samym? Kto by w sobie widział tę determinację, nie, nie ma się czego bać. Ludzie duchowi nie mają powodu do smutku. Kiedy już (człowiek) jest na tak wysokim stopniu, jakim jest pragnienie kontaktu w samotności z Bogiem i zostawić przyjemności świata, największa część (pracy) już jest wykonana. Chwalcie za to Pana i ufajcie w Jego dobroć, która jego przyjaciołom nigdy nie brakowało.
3) W przyjaźni kluczową wartością jest wierność
Teresa wielokrotnie zaznacza, że Jezus jest dobrym przyjacielem, który nas prowadzi, który jest gotowy się poświęcić, pomaga, wzmacnia, zawsze będzie wierny (22,6–7):
Kiedy jest obecny tak dobry przyjaciel, kiedy ma człowiek tak dobrego kapitana, który jest pierwszy gotów cierpieć, wszystko można znieść. On pomaga i wzmacnia; nigdy nie zawiedzie; jest prawdziwym przyjacielem.
Tak więc, Wasza Wysokość, nie pragnijcie innej drogi, nawet gdybyście byli na szczycie kontemplacji; tędy idziesz bezpiecznie. Ten nasz Pan jest Tym, przez którego przychodzą do nas wszystkie dobrodziejstwa. (Heb 2,10; 2 Piotr 1,4.) On was nauczy. Kiedy będziecie patrzeć na Jego życie, zobaczycie najlepszy wzór. Czego więcej chcemy od tak dobrego przyjaciela u boku, który nas nie zostawi (bez pomocy) w cierpieniach i przeciwnościach, które sprawiają ludzie świata? Błogosławiony, kto go naprawdę umiłuje i ma go zawsze przy sobie.
(25,17) O mój Panie, jak prawdziwym jesteś przyjacielem; i jak potężnym, bo cokolwiek chcesz, możesz to i nigdy przestajesz kochać, jeśli ci inni tylko6 cię kochają! Niech wszystkie rzeczy chwalą, Panie całego świata! O, kto miałby siłę wołać w całym świecie, aby wyznać, jak bardzo jesteś wierny względem swoich przyjaciół! Wszystkie rzeczy zawiodą; Ty, Panie wszystkich, nigdy nie zawiedziesz. Tylko nieznaczne jest to, co pozwalasz znieść temu, kto Cię miłuje. O, mój Panie, jak delikatnie, subtelnie i przyjemnie umiesz obcować z nim!
4) Przyjaźń umożliwia ujawnienie drugiemu tajemnic swojego serca
Teresa spędziła pierwsze dwadzieścia lat swojego życia w klasztorze w sposób, który uważała pod względem duchowym za boleśnie letni. Kiedy później o tym pisała, była przekonana, że bardzo pomogłoby jej, gdyby wtedy miała z kimś rozmawiać o stanie swojego wnętrza (7,20):
Było wielkim złem, gdy dusza znajdowała się sama w środku takich niebezpieczeństw. Wydaje mi się, że gdybym miała z kim rozmawiać o tym wszystkim, pomogłoby mi to nie upadać znowu, choćby tylko ze wstydu (przed daną osobą), gdy już nie miałam tego wobec Boga.
Dlatego radziłabym tym, którzy modlą się, aby, szczególnie na początku, starali się o przyjaźń i kontakt z innymi osobami, które zajmują się tym samym. To niezwykle ważna rzecz, chociażby z tego względu, że nawzajem pomagają sobie swoimi modlitwami; tym bardziej, gdy w tym jest wiele korzyści! A ja (kiedy nawet w odniesieniu do rozmów i zwykłych ludzkich kontaktów, ba, nawet tych, które nie są zbyt dobre, obowiązuje, że przyjaciele starają się o to, aby mieć z kim odetchnąć i znajdować jeszcze większą przyjemność w swoich nicotnych przyjemnościach, opowiadając sobie o nich) nie rozumiem, dlaczego nie powinno się pozwolić, aby ten, kto zaczyna naprawdę miłować Boga i Mu służyć, rozmawiał z pewnymi osobami o swoich radościach i smutkach, które – zarówno jedne, jak i drugie – mają wszyscy, którzy podejmują (wewnętrzną) modlitwę.
Bo jeśli jest przyjaźń, którą chce (człowiek) mieć z Jego Wysokością, prawdziwa, niech nie boi się próżności; a jeśli na nią (jeją) pierwsze ruchy zaatakują, (by niech) wyjdzie z tego z zasługą. Wierzę, że ten, kto tak będzie (o wewnętrznej modlitwie) rozmawiać (z innymi) z tym zamiarem, przyniesie korzyści sobie i tym, którzy mu będą słuchać. Będzie (dzięki temu) bardziej pouczony; i niezależnie od tego, jak, nauczy swoich przyjaciół.7
W relacji z Bogiem podczas „mystcznego przemawiania”, jak to Teresa opisała w Księdze życia, to duchowe dzielenie się odbywa się bez słów (27,10):
Tutaj Bóg i dusza porozumiewają się tylko na podstawie tego, że Jego Majestat chce, aby dusza rozumiała – bez żadnego innego środka, przy pomocy którego mogą sobie okazywać miłość, którą sobie ci dwaj przyjaciele nawzajem okazują. Jak tutaj (na ziemi), gdy dwie osoby mają się nawzajem bardzo dość i dobrze się rozumieją, wydaje się, że rozumieją się nawet bez zewnętrznych znaków, tylko dzięki spojrzeniu.
5) Przyjaźń dąży do jedności
O tej stronie przyjaźni Teresa pisze zaraz po tym, jak „zdefiniowała” modlitwę jako przyjacielskie spotkanie z Bogiem (8,5–7):
Modlitwa wewnętrzna nie jest, według mnie, niczym innym jak przyjacielskim kontaktem, częstym przebywaniem w samotności z tym, od którego wiemy, że nas kocha. A jeśli go jeszcze nie kochasz (bo aby miłość była prawdziwa, a przyjaźń trwała, trzeba, aby nastąpiła wzajemna zgoda stanu8 [oboje przyjaciół]: Pana, o którym jasno widać, że nigdy nie może mieć wad, i naszego, który jest pełen wad, zwróconego na zmysłowe przyjemności i niewdzięcznego), wtedy nie będziecie mogli z siebie osiągnąć tego, aby Go odpowiednio kochać, albowiem jest on inny niż wasz stan. Ale kiedy zobaczycie, jak bardzo cenne jest dla was mieć Jego przyjaźń i jak bardzo On was kocha, (to) poddacie się temu cierpieniu, że będziecie często przebywać z kimś, kto jest od was tak odmienny.
Ó, nieskończona dobroco mojego Boga! Ponieważ wydaje mi się, że (takiego) widzę was, a siebie samą widzę taką! Ó, rozkoszy aniołów, kiedy to widzę, całkowicie chciałabym się rozpłynąć w miłości do Was! Jak pewne jest, że Wy znosicie tego, kto znosi Was, że jesteście z Nim! Ó, jak dobrym jesteście przyjacielem, mój Panie, jak obdarowujecie i znosicie oraz czekacie, aż nabędziecie Waszego stanu, a tymczasem znosicie (jego)! Wywyższacie, mój Panie, (te) chwile, w których ma was w miłości, i na (pouhły) moment (jego) żalu zapominacie o tym, czym Was uraził.
Jasno widziałam to na sobie i nie rozumiem, mój Stwórco, dlaczego cały świat nie stara się dojść do Was tą drogą szczególnej przyjaźni: (bowiem ludzi) złych, którzy nie są w waszym stanie, czynicie dobrymi tym, że znosicie, że u nich przebywacie, i to nawet jeśli to byłoby tylko dwie godziny dziennie i choćby oni nie byli z Wami, lecz tysiąc razy przy tym uciekają do spraw doczesnych i myśli, jak ja to czyniłam.9 A to przymuszenie, które sobie robią, aby trwać w tak dobrym towarzystwie (Wy widzicie, że na początku jeszcze nie mogą [wykonać] więcej, a często nawet później nie), zmuszacie, Panie, demonów, aby ich nie atakowali i aby dzień po dniu traciły siłę wobec nich, a siły dajecie im, aby (ponad demonami) zwyciężali. Tak, nie zabijacie10 – Żywot wszystkich żywotów! – nikogo z tych, którzy Ci ufają, ani z tych, którzy chcą (mieć) Ciebie za przyjaciela, lecz utrzymujecie ich cielesne życie lepszym zdrowiem i dajecie życie (także ich) duszy.
Nie rozumiem, dlaczego boją się ci, którzy boją się rozpocząć wewnętrzną modlitwę, ani nie wiem, z czego to mają strach.
Bogu podoba się odwaga
Przyjaźń jest tak wielką wartością, że możemy czuć się niegodni takiego daru. Zwłaszcza gdy nasz przyjaciel jest doskonały, a różne przygody wielokrotnie udowadniają nam naszą nieodpowiedzialność. Tak to Teresa odczuwała w swojej przyjaźni z Bogiem (19,10):
Aby człowiek widział wielkie przejawy Bożego miłosierdzia, wystarczy już to, że (Bóg) nie jednorazowo, lecz wiele razy przebaczył tylu niewdzięczności. Świętemu Piotrowi raz, a mnie wielokrotnie. Także demon słusznie kusił mnie, abym nie rościła się na tak bliską przyjaźń z tym, któremu okazywałam tak jawną wrogość.
Jak wielką (była) moja ślepota! Gdzie myślałam, mój Panie, że znajdę lekarstwo, nie w Tobie? Jaką to głupotą jest uciekać przed światłem, ciągle od nowa potykając się! Jaką to przesadną pokorę wymyślał we mnie demon: oddzielić mnie od opory słupa i od kija, który miał mnie podtrzymać, bym tak nie upadała! (Jeszcze) teraz muszę się pokreślać,11 bo nie wydaje mi się, abym przeszła (innym) tak niebezpiecznym niebezpieczeństwem, jak ten wymysł, który demon uczył mnie pod pozorem pokory.
Wkładał mi do głowy, że kiedy jestem tak biedna i otrzymałam tyle łask, jak mogłabym zbliżyć się do (wewnętrznej) modlitwy! Że wystarczy mi odmawiać modlitwy obowiązkowe jak wszystkie (inne siostry); że – przecież nawet tego nie wykonywałam dobrze – jak mogłabym zatem pragnąć więcej; że to z mojej strony brak szacunku i deprecjonowanie Bożych łask.
Dobrze było o tym myśleć i zrozumieć to, ale wprowadzanie tego w praktykę było ogromnym złem. Bądź błogosławiony, Panie, że tak mnie uzdrowiłeś!
